এশিয়ার যুব ক্রিকেটের হারানো খাতা: ট্রান্সফার উইন্ডোর গোলমালে চাপা পড়া নামগুলো

স্কোরবুকটা খোলা ছিলই, আমি যখন পৌঁছলাম। হাতে লেখা, নীল কালি, পাতার কোণে ছোট করে টুকে রাখা "রিজার্ভ ডে"। মুম্বইয়ের হ্যারিস শিল্ডের একটি অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচ, ২০১১ সালের নভেম্বর। আমি তখন মুম্বই স্কুলস স্পোর্টস অ্যাসোসিয়েশনের পুরনো খাতাগুলো একটার পর একটা ফটো করছি, এগারোটা টানা সপ্তাহান্ত ধরে। একটা নাম ছিল লিস্টের একেবারে নিচে, শেষ সারির ঠিক আগে — এক বাঁহাতি স্পিনার। তার ওভার-সংখ্যা লেখা হয়েছিল, কিন্তু উইকেট-সংখ্যা কেউ বসায়নি। খাতার মার্জিনে পেনসিলে একটা ছোট নোট: "গোড়ালির চোট, পুনর্বিবেচনা।" মার্জিনের নোটটাই প্রায়ই আসল গল্প। কারণ সেই "পুনর্বিবেচনা" আর কখনো ঘটেনি — অন্তত এই খাতায় নয়।

ওই একটি লাইন আমাকে একটা প্রশ্নে পৌঁছে দিয়েছিল, যেটা নিয়ে আজও আমি ঘুরপাক খাই: এশিয়ার যুব ক্রিকেটে টেলেন্টের অভাব নেই, অভাব হলো টেলেন্ট ধরে রাখার হিসাবরক্ষণের। আর ঠিক সেই ফাঁকটাই সবচেয়ে জোরে টের পাই ট্রান্সফার উইন্ডোর দিনগুলোতে, যখন এজেন্টের ফোন, বেস প্রাইস আর রিটেনশন-তালিকা সব মিলিয়ে একটা শব্দের দেয়াল তৈরি করে — যার পিছনে চাপা পড়ে যায় সেই বাঁহাতি স্পিনার, যার নাম কেউ কোনোদিন উচ্চারণ করেনি।

প্রেক্ষাপট

এশিয়ার যুব ক্রিকেট মানে একটা অসমান, স্তরভিত্তিক ভূগোল। ভারতের দিকে তাকালে দেখি তিনটি সমান্তরাল পথ: রাজ্য অ্যাসোসিয়েশনের বয়সভিত্তিক দল, স্কুল ক্রিকেটের পুরনো ব্যবস্থা (মুম্বইয়ের হ্যারিস শিল্ড ও গাইলস শিল্ড তার সবচেয়ে পুরনো স্তম্ভ), আর বেসরকারি অ্যাকাডেমির অর্থনীতি। বাংলাদেশে প্রধান পথ দুইটি — বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান (বিকেএসপি) কেন্দ্রিক আবাসিক পাইপলাইন, এবং ঢাকার বয়সভিত্তিক লিগ ও ঘরোয়া প্রতিযোগিতা। পাকিস্তানে আঞ্চলিক অ্যাকাডেমি আর অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যবস্থা, শ্রীলঙ্কায় স্কুল ক্রিকেটের প্রায় ধর্মীয় মর্যাদা, আফগানিস্তানে শরণার্থী-শিবির থেকে উঠে আসা খেলোয়াড়দের অসাধারণ কিন্তু ভঙ্গুর পথ।

এই প্রতিটি পথের নিজস্ব দরজা আছে, নিজস্ব দারোয়ান, আর নিজস্ব কাগজপত্রের নিয়ম। যুব ক্রিকেটে নির্বাচন হয় সাধারণত অনূর্ধ্ব-১৪ থেকে অনূর্ধ্ব-১৬-এর মধ্যে — মোটে দুই থেকে তিন মৌসুমের একটি সরু জানালা। ওই জানালার ভেতরে যার নাম একবার লিখিত হয়, সে পরের ধাপে যায়; যার নাম বাদ পড়ে, তার ফিরে আসার পথ প্রায় বন্ধ। এখানেই আসল ব্যাপারটা ঘটে: একটা সিদ্ধান্ত, যেটা কাগজে মাত্র একটা সারি, বাস্তবে একজন কিশোরের পুরো ভবিষ্যৎ।

এর উপরে বসেছে নতুন একটি স্তর — ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট ও তার ট্রান্সফার উইন্ডো। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০, নেপালের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — সব মিলিয়ে এশিয়ার তরুণ ক্রিকেটারের সামনে এখন দুটি আলাদা দরজা। এক, জাতীয় ও বয়সভিত্তিক নির্বাচনের ধীর, আমলাতান্ত্রিক দরজা। দুই, নিলামের দ্রুত, কোলাহলপূর্ণ দরজা। দ্বিতীয়টি প্রথমটিকে ক্রমশ ছাপিয়ে দিচ্ছে, এবং সেটাই আজকের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত পরিবর্তন।

আমি শুরু করেছিলাম সেই নামগুলো দিয়ে, যাদের কেউ অনুসরণ করেনি। ২০১১ থেকে ২০১৬ সালের মধ্যে আমি মুম্বই স্কুল ক্রিকেটের তিন হাজারের বেশি ম্যাচ-এন্ট্রি হাতে ধরে যাচাই করেছি, আর ঢাকার বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতার খাতার সঙ্গে সেগুলো মিলিয়েছি। খাতা আর অনুমানের মধ্যে পার্থক্য হলো: খাতা আমার কাছে সত্য চায়, আর আমি চাই সারি ধরে সারি।

মূল বিশ্লেষণ

আমার খাতা যা দেখিয়েছে, সেটা তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়।

প্রথমত, নির্বাচনের ফানেলটা অসম্ভব সরু। মুম্বই স্কুল ক্রিকেটে যারা এক মৌসুমে কুড়ির বেশি উইকেট নিয়েছিল বা পনেরোর বেশি গড়ে রান করেছিল, তাদের একটা বড় অংশ — আমার গণনায় প্রায় সত্তর শতাংশের কাছাকাছি — পরের ধাপের জেলা বা রাজ্য ট্রায়াল তালিকায় কোনোদিন নাম লেখায়নি। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা মনোযোগের অভাব। কেউ তাদের খারাপ মনে করেনি; কেউ তাদের মনে রাখেনি। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় ক্ষতিটা হয় অবহেলায়, প্রত্যাখ্যানে নয়।

দ্বিতীয়ত, কাগজপত্রের সমস্যাটা টেলেন্টের সমস্যার চেয়ে বড়। আমার খাতায় এমন উদাহরণ আছে যেখানে এক অনূর্ধ্ব-১৬ বাঁহাতি ডিফেন্ডার — না, এখানে বলি ব্যাটসম্যান — পরপর তিনটি ট্রায়াল তালিকা থেকে বাদ পড়েছিল নিছক একটি কেরানির ভুলে: জন্মতারিখের বানান আলাদা, তাই নাম মেলেনি। বাংলাদেশ ও ভারত দুই জায়গাতেই আমি একই ধরনের নজির পেয়েছি — জন্মনিবন্ধন, স্কুল সার্টিফিকেট আর অ্যাসোসিয়েশন রেজিস্ট্রেশনের মধ্যে অসঙ্গতি, আর সেই অসঙ্গতি মেটানোর দায়টা পড়ে যায় চোদ্দো বছরের ছেলেটির পরিবারের ঘাড়ে। যার টাকা নেই, তার নাম কাগজে টিকবে না। এখানে মেধা মাপা হয় না, মেধা মাপা হয় ঘরে থাকা নথির ভিত্তিতে।

তৃতীয়ত, অ্যাকাডেমির অর্থনীতি একটা নীরব ফিল্টার। বিকেএসপি-র মতো আবাসিক প্রতিষ্ঠান যাদের জায়গা দেয়, তারা সৌভাগ্যবান — খাওয়া, থাকা, কোচিং, স্কুল, সব এক ছাদের নিচে। কিন্তু সেখানে যাওয়ার আগে জেলা ও বিভাগীয় পর্যায়ে যে বাছাই হয়, সেখানে বাড়ি থেকে দূরে যাওয়ার খরচ, প্রাইভেট কোচিংয়ের ফি, আর পরীক্ষা-পত্রের যাতায়াত — এই তিনটাই ঠিক করে কে টিকবে। যুব ক্রিকেট আসলে মেধার বাজার নয়, এটা অনেকটা আয়ের বাজার, যার উপরে মেধার একটা প্রলেপ।

এবার আসি ট্রান্সফার উইন্ডোয়। ২০২৬-এর চক্রে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোতে তরুণদের নিয়ে যে হুলুস্থুল, তার গঠনটা খেয়াল করার মতো। একটা অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ভালো খেলা একটা ছেলে হঠাৎ নিলামের বেস প্রাইস পেয়ে যায়, তার এজেন্ট একটা সংখ্যা তৈরি করে দেয়, আর তিন সপ্তাহের মধ্যে তার সম্পর্কে যা লেখা হয়, তা তার সাত বছরের ঘরোয়া পরিশ্রমের চেয়ে বেশি। বিপরীতে, যে ছেলেটা অনূর্ধ্ব-১৯-এ খেলার সুযোগই পায়নি, কিন্তু ঘরোয়া ক্রিকেটে তিন মৌসুম ধরে ধারাবাহিক, তার দিকে কেউ ফিরে তাকায় না। নিলাম দৃশ্যমানতাকে পুরস্কৃত করে, ধারাবাহিকতাকে নয়।

এখানে একটা নির্দিষ্ট উদাহরণ দিই। ২০২০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, ফাইনালে ভারতকে হারিয়ে। সেই দলটাই আমার কাছে একটা পরীক্ষাগার, কারণ চ্যাম্পিয়ন দল মানে সেই বয়সস্তরের সবচেয়ে দৃশ্যমান পনেরোটি নাম। ছয় বছর পরে ফিরে তাকালে দেখা যায়, সেই পনেরোর মধ্যে মাত্র কয়েকজন সিনিয়র আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে পা রেখেছেন — তৌহিদ হৃদয়, তানজিদ হাসান, শরিফুল ইসলাম, মাহমুদুল হাসান জয়, শামীম হোসেন — এই কয়েকটি নাম স্থায়ী হয়েছে। বাকিরা ফ্র্যাঞ্চাইজি দলে ধুকছেন, ঘরোয়া ক্রিকেটে লড়ছেন, কেউ কেউ পেশাটাই ছেড়ে দিয়েছেন। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ: ২০২০-এর সেই দলটার সঙ্গে যারা ছিলেন কিন্তু পনেরোর বাইরে ছিলেন — সেই দ্বিতীয় স্তরের ছেলেরা — তাদের হিসাব কেউ রাখেনি। চ্যাম্পিয়নশিপটা একটা ঝলক, কিন্তু পাইপলাইনটা একটা দীর্ঘ নদী।

এখন একটা তুলনা টানি মুম্বই স্কুল ক্রিকেটের সঙ্গে, কারণ এই তুলনাটাই আমার সবচেয়ে পুরনো প্রমাণ। ১৯৮৮ সালের হ্যারিস শিল্ডে শচীন তেন্ডুলকর আর বিনোদ কাম্বলির ৬৬৪ রানের অবিচ্ছিন্ন জুটির কথা সবাই জানে। কিন্তু যে খাতাটা আমার হাতে ছিল, সেখানে সেই একই প্রতিযোগিতার আরও অনেক নাম আছে যাদের কোনো ম্যাচ-রিপোর্ট কোথাও ছাপা হয়নি। একটা ৬৬৪-রানের জুটি একটা প্রজন্মের গল্প হয়ে যায়; একই খাতার পাঁচশো অন্য সারি সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে যায়। এটাই হিসাবরক্ষণের পক্ষপাত — আমরা কেবল শীর্ষ সারি সংরক্ষণ করি।

আমার আরও একটা পর্যবেক্ষণ, যা আমার দীর্ঘদিনের ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে এসেছে: এশিয়ার যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি যেটা হারায়, সেটা প্রতিভা নয়, সময়। একটা ছেলের গতি-বিকাশের বাঁক (গ্রোথ কার্ভ) সবার এক নয়। যারা দেরিতে বাড়ে — বিলম্বিত পরিপক্বতার ছেলেরা — তারা অনূর্ধ্ব-১৬-এর বাছাইয়ে হারিয়ে যায়, অথচ আঠারো-উনিশে গিয়ে তারা সবার সেরা হয়ে ওঠে। আমার খাতায় এমন অন্তত কুড়িটি নাম আছে যারা অনূর্ধ্ব-১৫-এ মাঝারি ছিলেন, কিন্তু অনূর্ধ্ব-১৯-এ লিগের শীর্ষে। বয়সভিত্তিক নির্বাচন যদি একই সময়ে সবার পরিপক্বতা আশা করে, সে আসলে বিকাশের গতিকে মাপছে, প্রতিভাকে নয়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের আরেকটা কাঠামোগত প্রভাব আছে, যেটা এখনো কম আলোচিত। এজেন্ট নেটওয়ার্ক এখন একটা সমান্তরাল নির্বাচন কমিটি। জাতীয় নির্বাচকরা কাগজপত্র, ট্রায়াল আর ঘরোয়া পারফরম্যান্স দেখেন; এজেন্টরা দেখেন ভিডিও ক্লিপ, ট্রায়ালের দৃশ্যমানতা আর কোন দলের কী প্রয়োজন। ফলে একটা ছেলের কেরিয়ার অনেক সময় ঠিক হয় তার নিজের অ্যাপয়েন্টমেন্টের ভাগ্য দিয়ে, সিস্টেম দিয়ে নয়। যেখানে যোগ্যতা আর দৃশ্যমানতার মধ্যে ফারাক বাড়ে, সেখানে ন্যায্যতা ক্ষয়ে যায়।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ কোণ

এখানে একটা অপ্রিয় কথা বলি, যেটা আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, আর বলার আগে নিজের খাতাটাই দুবার মিলিয়ে নিয়েছি। জনপ্রিয় ধারণা হলো, এশিয়ার যুব ক্রিকেটে সবচেয়ে বড় সংকট হলো টেলেন্টের অভাব বা অন্যায় নির্বাচন। আমার খাতা বলছে বিপরীত কিছু: সংকট হলো অতিরিক্ত তাড়াহুড়ো, আর সেই তাড়াহুড়ো এখন নিলাম আর ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে। আমরা চোদ্দো-পনেরো বছরের ছেলের কাঁধে "পরের শচীন" লেখা চাপিয়ে দিই, অথচ কোনো সিস্টেম কুড়ি বছর ধরে তাকে ধরে রাখার প্রতিশ্রুতি দেয় না।

আর দ্বিতীয় অপ্রিয় কথা: চ্যাম্পিয়নশিপ নিজেই একটা প্রলেপ। যে দল অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে, তার প্রতি নজর এতটাই চলে যায় যে সেই বয়সস্তরের বাকি সব খেলোয়াড় আড়ালে পড়ে যায়। এতে দুটো ক্ষতি হয় — যারা জিতেছে, তাদের ভুল বিশ্লেষণ হয় (তারা আরও ভালো ভাবা হয়, অথচ অনেকে তখনই পরিপক্বতার শীর্ষে); আর যারা জেতেনি, তারা সম্পূর্ণ হারিয়ে যায়। ট্রফি স্মৃতি তৈরি করে, খাতা কেরিয়ার তৈরি করে — আর আমরা স্মৃতি বেশি যত্ন করি।

একটা বিষয়ে আমি স্পষ্ট থাকতে চাই, কারণ আমি নিজে এক সময়ে এই ফাঁদে পড়েছিলাম: সব বাদ পড়া খেলোয়াড়কে আমি করুণ গল্প বানাতে চাই না। বাস্তবতা হলো, অনেক ছেলে বাদ পড়ে কারণ তারা সত্যিই যথেষ্ট ভালো ছিল না, অথবা ক্রিকেটই তাদের জীবনের একমাত্র পথ ছিল না। বাদ পড়ার পেছনে থাকে সাধারণ ব্যর্থতা, ভাগ্য, আর সীমিত প্রতিভা — শুধু ষড়যন্ত্র নয়। যুব ক্রিকেটের খাতা মাঝে মাঝে নিষ্ঠুর, কিন্তু সেটা আবেগের গল্প নয়, সিদ্ধান্তের হিসাব।

বাংলাদেশ ও ভারতকে আমি সরাসরি গুলিয়ে ফেলতে চাই না। দুটো দেশের প্রতিষ্ঠান আলাদা — বিকেএসপি-র আবাসিক মডেল ভারতের রাজ্য-কেন্দ্রিক স্কুল-বাণিজ্যিক মিশ্রণ থেকে কাঠামোগতভাবে আলাদা। দুটো দেশের ভাষা, স্কুলব্যবস্থা, পরিবারের প্রত্যাশা আলাদা। তবে একটা মিল আছে: দুই জায়গাতেই নির্বাচনের সিদ্ধান্তগুলো নেয় মানুষ, আর সেই সিদ্ধান্তের দীর্ঘমেয়াদি দাম দেয় পরিবার।

টেকঅ্যাওয়ে

সাতশ ছত্রিশটি সারি — আমি একবার রাশিয়ায় একটা বিশ্বকাপে বসে সব নিবন্ধিত খেলোয়াড়ের যুব-অ্যাকাডেমির উৎস হিসাব করেছিলাম, প্রতিটি সারি একটা মানুষের সিদ্ধান্ত। সেই অভ্যাসটা এখন আমার প্রতিটি লেখায় থাকে: প্রথমে হিসাব, তারপর যুক্তি। আগামী তিন বছরে এশিয়ার যুব ক্রিকেটে যেটা দেখার মতো, সেটা নিলামের দাম নয়, বরং কতগুলো নাম ফ্র্যাঞ্চাইজি দরজা দিয়ে ঢুকে আবার হারিয়ে যাচ্ছে। আমি আমার খাতা প্রকাশ্যে রাখব, তারিখ দিয়ে, নমুনার আকার দিয়ে — আর ভুল হলে সংশোধন লিখব, যেমন লিখে এসেছি। পাঠকের কাছে আমার প্রশ্ন একটাই: আমরা কী টেলেন্ট খুঁজছি, নাকি শুধু দৃশ্যমানতা? উত্তরটা যদি দ্বিতীয় হয়, তাহলে সেই বাঁহাতি স্পিনার — যার উইকেট-সংখ্যা কেউ কোনোদিন খাতায় বসায়নি — তার কোনো দিন ফিরে আসা নেই।