কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৬-এর লোগো: খালি চেয়ার আর 'ফেভারিট' শব্দের ফাঁক

লোগোটা দেখে থামতে হয়েছিল। কমলা জার্সির এক রেইডার, চার নীল ডিফেন্ডারের ফাঁক গলে বেরোনোর চেষ্টায় — কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৬-এর অফিসিয়াল লোগো হিসেবে ঠিক এই দৃশ্যটাই বেছে নেওয়া হয়েছে। আমি বারিশালে বড় হয়েছি; সেখানে খালি পায়ে যে কাবাডি দেখেছি, তাতে এক রেইড মানে একা ঢুকে সাতজনের মুখোমুখি হওয়া। লোগোয় দেখানো হয়েছে এক-বনাম-চার। মানে ডিজাইনার জানেন দৃশ্যটা কী, শুধু সংখ্যাটা নরম করে দেখিয়েছেন। কিন্তু লোগোর নিচে বসানো শব্দটা আমার কাছে বড় খবর — "আমদাবাদ ২০২৬"। যে টুর্নামেন্ট নিজেকে "কমনওয়েলথ" বলে চিনিয়ে দিচ্ছে, তার হোস্ট-শহরের নাম লেখা হয়েছে গুজরাটি নামে। বাজার কোথায়, সেটা লোগোই বলে দিল: দেশীয় দর্শক আর প্রবাসী নেটওয়ার্ক, বিশ্বের রাষ্ট্রমণ্ডল নয়।

প্রেক্ষাপট গুছিয়ে নিই। খেল নাউ-এর প্রতিবেদন অনুযায়ী টুর্নামেন্ট হবে ২৩ থেকে ৩১ অক্টোবর ২০২৬, নয় দিন, এক ভেন্যুতে — আহমেদাবাদের বীর সাভারকার স্টেডিয়ামে। অংশ নেবে ১৪টি দেশ। অফিসিয়াল ব্রডকাস্টার স্টার স্পোর্টস, লাইভ স্ট্রিমিং জিওস্টার অ্যাপ ও ওয়েবসাইটে। নয় দিনে ১৪ দল মানে পূর্ণ রাউন্ড-রবিন অসম্ভব — ৯১টি ম্যাচ কেউ সাজায় না; বাস্তবে গ্রুপ পর্ব যোগ নকআউটই ভরসা। আরেকটা বিষয় প্রতিবেদনে স্পষ্ট: অ্যামেচার কাবাডি ফেডারেশন অফ ইন্ডিয়া এশিয়ান গেমসের সোনাজয়ী দলের সদস্যদের বিশ্রাম দিয়ে অন্য খেলোয়াড়দের সুযোগ দিচ্ছে। প্র্যাকটিস ক্যাম্পে ১৭ জন সম্ভাব্য খেলোয়াড় ডাকা হয়েছে, চূড়ান্ত দল নির্ভর করবে ক্যাম্পে তাদের পারফরম্যান্সে। প্রতিবেদনের নিজের ভাষায়, এই ইভেন্ট ২০৩০ কমনওয়েলথ গেমসে কাবাডির অন্তর্ভুক্তির জন্য একটা "টেস্ট কেস"।

মূলধারার পাঠ সহজ: কাবাডি এবার কমনওয়েলথ ছাতার নিচে, বিশ্বমঞ্চে, আর ভারত স্পষ্ট ফেভারিট। আমার পাঠ আলাদা। যে মাঠে সবচেয়ে শক্ত দুই প্রতিদ্বন্দ্বী নেই, সেখানে "ফেভারিট" শব্দটা শক্তির প্রমাণ নয় — খালি চেয়ারের প্রমাণ। ইরান নেই, চাইনিজ তাইপে নেই। কাবাডির একমাত্র সত্যিকারের টানাপোড়েনের গল্প ইরান-ভারত; সেটা বাদ পড়ায় টুর্নামেন্ট একটা আখ্যান হারিয়েছে, আর ভারত পেয়েছে একটা নিরাপদ সোনার পথ। এই জায়গাটাই কমনওয়েলথ লেবেলের অস্বস্তি: কাবাডির শক্তি যে দেশগুলোতে, তাদের অনেকেই রাষ্ট্রমণ্ডলের বাইরে; আর রাষ্ট্রমণ্ডলের যারা ভেতরে, তাদের অনেকেরই কাবাডি-ভিত্তি সরু।

প্রতিবেদনের একটাই প্রতিযোগিতামূলক প্রমাণ — ভারত ২০২৬ এশিয়ান গেমসে ইরানকে হারিয়ে সোনা জিতেছে। তথ্যটা সময়ের সঙ্গে মেলে না। ২০২২ এশিয়ান গেমস, যেটা হাংঝোতে প্রকৃতপক্ষে ২০২৩ সালে অনুষ্ঠিত হয়েছিল, তার ফাইনালে ভারত ইরানকে ৩৩-২৯ গোলে হারিয়েছিল। স্কোরলাইন মিলছে, সাল মিলছে না। একটা প্রতিবেদনের একমাত্র শক্তি-প্রমাণ যদি ভুল সাল বহন করে, তবে তার "টেস্ট কেস" ভাষাও যাচাই দাবি করে। সাংবাদিকতায় ছোট এই ফাঁকগুলোই বড় ফাঁক — বিশেষ করে এমন খেলায়, যেখানে বাইরের পাঠক যাচাই করার মতো দ্বিতীয় সূত্র খুঁজে পান না।

বাণিজ্যের দিকটা আরও নীরব। স্টার স্পোর্টস এই ইভেন্টের সম্প্রচারক, আর জিওস্টার অ্যাপ-ওয়েবসাইট স্ট্রিমিংয়ের ঘর। কিন্তু স্টার/জিওস্টার একইসঙ্গে প্রো কাবাডি লিগের সম্প্রচার-অংশীদার। মানে যিনি লিগের অর্থনীতি চালান, তিনিই আন্তর্জাতিক চ্যাম্পিয়নশিপের একমাত্র দরজা। এক-সম্প্রচারক নির্ভরতা মানে দাম নির্ধারণের ক্ষমতা একজনের হাতে; প্রথমবারের ইভেন্টে এটাই কাবাডির সবচেয়ে বড় আর্থিক ঝুঁকি। কোনো শিরোনাম স্পনসর, টিকিট বা মার্চেন্ডাইজের তথ্য প্রতিবেদনে নেই। লোগো উন্মোচন আসলে একটা আইপি-ধাপ — প্রথম সংস্করণের আগে বিক্রয়যোগ্য পরিচয় তৈরি করা। প্রশ্নটা হলো, এই পরিচয় কে বহন করবে? পাড়ার ক্লাব, কমিউনিটি আকাডেমি, জেলা পর্যায়ের টুর্নামেন্ট — যারা বছরের পর বছর কাবাডিকে বাঁচিয়ে রাখে, তাদের নাম এই আলোচনায় কোথাও নেই। স্পনসরশিপ যখন কেবল এক্সপোজার-রিটার্ন খোঁজে, তখন খেলাটা তার নিজের শিকড় থেকে কেটে যায় — এটা আমার বারো বছরের পর্যবেক্ষণ।

সংস্কৃতির স্তরটা ভুলে গেলে চলবে না। কাবাডি প্রায় চার হাজার বছরের দক্ষিণ এশীয় লোকখেলা; প্রো কাবাডি লিগের কল্যাণে আজ ক্রিকেটের পর ভারতে দ্বিতীয় সবচেয়ে দেখা সম্প্রচার-সম্পত্তি। আহমেদাবাদের বীর সাভারকার স্টেডিয়ামে এই আয়োজন মানে দেশীয় দর্শকের সামনে মঞ্চ সাজানো, আর কমনওয়েলথ ক্রীড়া-প্রতিষ্ঠানের সামনে একটা আবেদনপত্র জমা দেওয়া। সোনাজয়ী কোরকে বিশ্রাম দেওয়াটা সেই আবেদনের অংশ — ফেডারেশন বলছে, আমাদের গভীরতা আছে। কিন্তু ক্যাম্পে ১৭ জন থেকে নয় দিনের জন্য দল বাছাই মানে সমন্বয়ের ঝুঁকিও কম নয়।

এখানেই আমার নিজের তর্কের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার। আমি হয়তো ভুল করছি। কমনওয়েলথ ফ্রেমটাই কাবাডির কাছে সবচেয়ে বাস্তবসম্মত সিঁড়ি হতে পারে; অলিম্পিকের দরজা যেখানে বন্ধ, সেখানে কমনওয়েলথ গেমসই একমাত্র মাল্টি-স্পোর্ট প্ল্যাটফর্ম, যেটা ভারতের বাইরে কাবাডিকে একটা ক্যালেন্ডার-জায়গা দিতে পারে। আর এই ইভেন্টের সাফল্যের মাপকাঠি হয়তো প্রতিযোগিতামূলক নয়, সাংগঠনিক — সম্প্রচারের মান, দর্শক-উপস্থিতি, অ্যান্টি-ডোপিং ব্যবস্থা, রেফারির মান। ইরান না থাকলেও আহমেদাবাদে ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ স্টেডিয়াম ভরিয়ে দেবে; টিকিট-আয় দিয়ে বোর্ড মাপা হলে হিসাব বদলে যায়। সোনাজয়ীদের বিশ্রামকে দুর্বলতা বলাও ভুল হতে পারে — এটা গভীরতার বিনিয়োগ। আর যারা বিশ্রামে, তাদের ফেরার পথটা আসলে শরীরের চেয়ে মাথার; এই বোঝাপড়াটা আমি ইনজুরি-কামব্যাক নিয়ে কাজ করতে গিয়ে শিখেছি — এসিএল কাটিয়ে ফেরা খেলোয়াড়ের দ্বিতীয় অধ্যায়টা প্রায়ই মাঠে নয়, মাথার ভেতরে হারিয়ে যায়।

তবু একটা সতর্কতা জরুরি: রীতিকে রোমান্টিক করা আর রীতির প্রভাব মাপা এক জিনিস নয়। কাবাডির আবেগ, চ্যান্ট, আনুষ্ঠানিকতা — এসব রক্ষা করা দরকার, কিন্তু সেটা করতে গিয়ে ভুল সাল, ফাঁপা ফেভারিট আর অনুমানের টেস্ট-কেস ভাষাকে চ্যালেঞ্জ না করা মানে দর্শককে অসম্মান করা। বারিশাল আমাকে বাউন্ডারি দিয়েছে, ইন্টারনেট আমাকে স্টেডিয়াম দিয়েছে — আর সেই স্টেডিয়ামের সবচেয়ে শান্ত কোণে বসে যে প্রশ্নটা আমি সবসময় করি: কে লাভবান হচ্ছে? একটা হট টেক কথা বলার আগে খালি স্টেডিয়ামের নীরবতায় টিকে থাকা উচিত; নইলে সেটা কেবল শোরগোল।

তাহলে আগামী অক্টোবরে কী দেখব? আমার ভবিষ্যদ্বাণী পরীক্ষাযোগ্য। প্রথম, ১৪ দলের মধ্যে অন্তত চারটি দল গড়ে ২০ পয়েন্টের ব্যবধানে হারবে; ব্যবধানটা সম্প্রচারে দেখানোর মতো হবে না। দ্বিতীয়, যদি ২০৩০ সালের দাবিটা সত্যি হয়, তবে পরের সংস্করণে একটা নারী ড্র এবং অন্তত দুটি অ-দক্ষিণ এশীয় দেশের অংশগ্রহণ বাধ্যতামূলক হয়ে দাঁড়াবে — নইলে "টেস্ট কেস" শব্দটা কেবল মার্কেটিং। আর তৃতীয়, শিরোনাম স্পনসর যদি শেষ পর্যন্ত দেশীয় বা রাষ্ট্রীয় উৎস থেকেই আসে, তাহলে প্রমাণ হবে কাবাডির আন্তর্জাতিক বাজার এখনো নিজের পায়ে দাঁড়ায়নি। খালি চেয়ারগুলো নিয়ে আর কত দিন গল্প বানানো যাবে — সেটাই আসল প্রশ্ন।