সেডিকুল্লাহর সেঞ্চুরি থেকে সাউথ আফ্রিকার মাটি: আফগানিস্তানের বিশ্বকাপ সমীকরণে যে ফাঁকটা কেউ দেখছে না

মেলবোর্নের স্টুডিওতে বসে আমি যখন বাংলাদেশ-আফগানিস্তান টেস্টের ফুটেজ দেখছিলাম, তখন ঘড়ির কাঁটা চারটে বাজিয়ে দিয়েছিল। স্কোরবোর্ডে তখন সেডিকুল্লাহ আতালের নামের পাশে ১১১। চতুর্থ ইনিংসের সেঞ্চুরি। আফগানিস্তানের টেস্ট ইতিহাসে প্রথম। কিন্তু আমি যে জিনিসটা লক্ষ্য করছিলাম, সেটা সংখ্যা নয় — সেটা হলো ড্রেসিংরুমের দিকে হাঁটার সময় তার কাঁধের ভঙ্গি। ক্লান্ত, কিন্তু ভাঙা নয়। আমি ২০১৭ সালে অ্যালিয়ানজ স্টেডিয়ামে বসে শিখেছিলাম, স্কোরলাইন কখনো গল্পের শেষ লাইন নয়। সিডনি এফসি আর মেলবোর্ন ভিক্টরির সেই ১-১ ড্র, ৪১,৫৪৬ মানুষের নিঃশ্বাস আটকে রাখা পেনাল্টি শুটআউট — সেদিন থেকে আমি জানি, খেলার আসল টেক্সট লেখা হয় শব্দে, স্পর্শে, আর অপেক্ষায়। সেডিকুল্লাহর ১১১-ও তাই। এটা একটা ইনিংস, একটা ম্যাচ, আর একটা জাতির টেস্ট-অভিজ্ঞতার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস — তিনটাই একসাথে। কিন্তু এখানেই শেষ নয়। এখান থেকেই আসল কাজটা শুরু। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল (আইসিসি) সম্প্রতি একটি ফিচার প্রকাশ করেছে যেখানে সেডিকুল্লাহর ফর্মকে 'স্টকস রাইজিং' বলে অভিহিত করা হয়েছে, এবং সেটাকে সরাসরি ২০২৭ বিশ্বকাপের সাথে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। শিরোনামে বলা হয়েছে, 'ইন-ফর্ম আফগানিস্তান ব্যাটারের স্টকস রাইজিং অ্যাহেড অব সিডব্লিউসি২৭'। আমি এই লেখাটা পড়ে থেমে গেলাম। কারণ একই নিবন্ধে দুটো আলাদা ফরম্যাটের ডেটা পাশাপাশি রাখা হয়েছে — একটা টেস্টের চতুর্থ ইনিংসের সেঞ্চুরি, আর একটা ৫০ ওভারের সিরিজের গড় ১০০-এর বেশি। তারপর দুটোকে একসাথে জুড়ে দিয়ে বলা হয়েছে, এটা বিশ্বকাপের জন্য ভালো লক্ষণ। আমি সাংবাদিক হিসেবে এই জিনিসটাকে পেশাগতভাবে ভুল বলব। টেস্টের চতুর্থ ইনিংসের ব্যাটিং আর ৫০ ওভারের ব্যাটিং এক জিনিস নয়। চতুর্থ ইনিংসে আপনি টিকে থাকার লড়াই করেন — বল পুরনো, পিচ ক্ষয়ে গেছে, ফিল্ডিং টিম জিততে মরিয়া। ৫০ ওভারে আপনি টেম্পো ম্যানেজ করেন — পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার, ডেথ ওভার, তিনটা আলাদা খেলা। এই দুটোকে এক ফরম্যাটের 'ফর্ম' বলে চালিয়ে দেওয়া মানে পাঠককে ভুল তথ্য দেওয়া। আরও একটা জিনিস আমাকে থামিয়ে দিল। নিবন্ধে কোথাও বলা হয়নি যে সেই ৫০ ওভারের ম্যাচগুলো আসলে ওডিআই ছিল, লিস্ট এ ছিল, নাকি আফগানিস্তান এ-টিমের ম্যাচ ছিল। এই পার্থক্যটা বিশাল। ওডিআই আর এ-টিম ক্রিকেটের মানের ব্যবধান এত বেশি যে দুটোকে একসাথে গোনা যায় না। তাহলে সেডিকুল্লাহর আসল ছবিটা কী? প্রথমে যা সত্যি: চতুর্থ ইনিংসে ১১১ রান করা একটা বড় অর্জন। টেস্ট ইতিহাসে চতুর্থ ইনিংসের সেঞ্চুরি সবচেয়ে কঠিন ইনিংস টাইপগুলোর একটা। পিচ তখন সবচেয়ে খারাপ অবস্থায়, বোলাররা সবচেয়ে আক্রমণাত্মক, আর স্কোরবোর্ডের চাপ সবচেয়ে বেশি। আফগানিস্তান সেই ম্যাচ ড্র করেছিল, অর্থাৎ সেডিকুল্লাহর ইনিংসটা ম্যাচ বাঁচানোর ইনিংস ছিল। এটা তার মানসিক দৃঢ়তার প্রমাণ। কিন্তু এখানে একটা সমস্যা আছে যেটা কেউ বলছে না। আফগানিস্তান ২০১৭ সালে ফুল মেম্বার স্ট্যাটাস পাওয়ার পর থেকে খুব কম টেস্ট খেলেছে। মাত্র কয়েকটা। অর্থাৎ 'প্রথম আফগান ব্যাটার যিনি চতুর্থ ইনিংসে টেস্ট সেঞ্চুরি করেছেন' — এই রেকর্ডটা তৈরি হয়েছে আংশিকভাবে তার দক্ষতায়, আর আংশিকভাবে দলটার সংক্ষিপ্ত টেস্ট ইতিহাসের কারণে। এটা ছোট নমুনার রেকর্ড, বিশাল পরিসংখ্যানগত ব্যতিক্রম নয়। দ্বিতীয়ত, ৫০ ওভারে তিন ইনিংসে ১০০-এর বেশি গড় — এই সংখ্যাটা আসলে প্রায় অর্থহীন। তিনটা ইনিংসে গড় বের করলে সেটার আত্মবিশ্বাসের ব্যবধান এত চওড়া হয় যে সেটা 'মাঝারি' থেকে 'বিশ্বসেরা' পর্যন্ত যেকোনো কিছু হতে পারে। তিন ইনিংসের মধ্যে দুটো নট-আউট থাকলেই এই সংখ্যাটা তৈরি হয়ে যায়। স্ট্রাইক রেট দেওয়া হয়নি, প্রতিপক্ষের মান দেওয়া হয়নি, ইনিংসের প্রেক্ষাপট দেওয়া হয়নি। তাহলে এই সংখ্যাটা দিয়ে আমরা কী বুঝব? এখন আসি সেই জিনিসটায় যা নিবন্ধে একেবারেই নেই, কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ২০২৭ বিশ্বকাপ হবে দক্ষিণ আফ্রিকা, জিম্বাবুয়ে আর নামিবিয়ায়। অক্টোবর-নভেম্বরে। দক্ষিণ আফ্রিকার পিচে বাউন্স আছে, সিম মুভমেন্ট আছে, নতুন বলে সুইং আছে। আফগানিস্তানের সবচেয়ে বড় শক্তি হলো স্পিন — রশিদ খান, মুজিব উর রহমান, নূর আহমদ, এই স্পিন কোয়ার্টেট এশিয়ার কন্ডিশনে যে কোনো দলকে ধ্বংস করতে পারে। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় সেই অস্ত্রটা অনেকটাই ভোঁতা হয়ে যাবে। আর আফগানিস্তানের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা — টপ অর্ডারের পেস সামলানোর সমস্যা — সেটা সবচেয়ে বেশি পরীক্ষা হবে ঠিক সেখানেই। এটাই আসল গল্প। আফগানিস্তানের বিশ্বকাপ ভাগ্য নির্ধারণ হবে একজন ওপেনারের গড় দিয়ে নয়, বরং একটা কাঠামোগত মিসম্যাচ দিয়ে — যেখানে তাদের শক্তি আর টুর্নামেন্টের পরিবেশ একে অপরের বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে। আমি ২০১৮ সালে রোস্তভ-অন-ডনে বসে বেলজিয়াম-জাপান ম্যাচ দেখেছিলাম। জাপান ২-০ এগিয়ে ছিল, তারপর ১৪ সেকেন্ডে সব শেষ। সেই ১৪ সেকেন্ড আমার কাছে একটা শিক্ষা — মোমেন্টাম যত দ্রুত আসে, তত দ্রুত চলে যায়। সেডিকুল্লাহর ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য। তিন ইনিংসের একটা গরম ধারা মানে সে 'লেভেল' পৌঁছে গেছে না, মানে সে একটা 'স্ট্রিক'-এ আছে। পরিসংখ্যানের ভাষায়, রিগ্রেশন টু দ্য মিন হবে বেস কেস। তার মানে এই নয় যে সেডিকুল্লাহ ভালো খেলোয়াড় নয়। তার নিজের উদ্ধৃতি — যেখানে সে ফর্ম আর ওয়ার্কলোড নিয়ে কথা বলেছে, আউটকাম নিয়ে বড়াই করেনি — সেটা একটা স্বাস্থ্যকর সংকেত। যে খেলোয়াড় প্রসেস নিয়ে ভাবে, সে সাধারণত বেশি দিন টেকে। কিন্তু প্রসেস আর প্রোডাক্ট এক জিনিস নয়। আর একটা জিনিস। নিবন্ধে কোথাও বলা হয়নি আফগানিস্তান আসলে ২০২৭ বিশ্বকাপে কোয়ালিফাই করেছে কি না। ২০২৭ বিশ্বকাপে ১৪টা দল খেলবে — তিনটা স্বাগতিক (দক্ষিণ আফ্রিকা, জিম্বাবুয়ে, নামিবিয়া) স্বয়ংক্রিয়ভাবে ঢুকবে, বাকিরা র‍্যাংকিং আর কোয়ালিফায়ার দিয়ে। আফগানিস্তান বর্তমানে ওডিআই র‍্যাংকিংয়ে ৮-১০ নম্বরের মধ্যে। কোয়ালিফিকেশন সম্ভাব্য, কিন্তু নিশ্চিত নয়। অথচ আইসিসি তার নিজের নিবন্ধে এই বিষয়টা নিয়ে একটা শব্দও লেখেনি। পাঠক স্বাভাবিকভাবেই ধরে নেবেন দলটা টুর্নামেন্টে আছে। এটা ভুল নয়, কিন্তু এটা একটা ফাঁক। আর এই ফাঁকটা আকস্মিক নয়। আইসিসি এই টুর্নামেন্টের মালিক, প্রকাশক, আর এই ন্যারেটিভের সুবিধাভোগী — তিনটাই একসাথে। টুর্নামেন্টের ১২-১৮ মাস আগে একটা উদীয়মান বাজারের খেলোয়াড়কে নিয়ে গল্প তৈরি করা মানে প্রায় শূন্য খরচে এনগেজমেন্ট তৈরি করা। এটা সাংবাদিকতা, তবে এটা মার্কেটিং সাংবাদিকতা। আমি ২০২০ সালে গুডিসন পার্কে বসে লিভারপুল-এভারটন ম্যাচ দেখেছিলাম। কোনো দর্শক নেই, শুধু ২২ জন খেলোয়াড় আর বুটের প্রতিধ্বনি। সেদিন আমি বুঝেছিলাম, শূন্যতাও একটা চরিত্র। ফাঁকা স্টেডিয়ামের স্কোরলাইনও থাকে। সেডিকুল্লাহর গল্পেও একটা ফাঁকা জায়গা আছে — সেটা হলো তার পেস-বিরোধী রেকর্ড, তার স্ট্রাইক রেট, তার অ্যাওয়ে পারফরম্যান্স। এই তথ্যগুলো না থাকলে 'স্টকস রাইজিং' কথাটা শুধু একটা প্রতিশ্রুতি, প্রমাণ নয়। আমার কাছে আসল প্রশ্নটা হলো: আমরা কি সেডিকুল্লাহকে নিয়ে গল্প লিখছি, নাকি আফগানিস্তানের বাজার নিয়ে গল্প লিখছি? কারণ এই দুটো এক নয়। একটা হলো খেলোয়াড়ের কেরিয়ার, আরেকটা হলো আইসিসির কনটেন্ট স্ট্র্যাটেজি। পরের ১৮ মাসে যদি সেডিকুল্লাহ দক্ষিণ আফ্রিকা বা অস্ট্রেলিয়ায় একটা ট্যুরে যায়, আর নতুন বলের সামনে দাঁড়িয়ে টিকে থাকে — তাহলে গল্পটা বদলে যাবে। যদি না পারে, তাহলে এই নিবন্ধটা একটা সময়ের ছবি হয়ে থাকবে, যেখানে সংখ্যা ছিল কিন্তু প্রেক্ষাপট ছিল না। যে ইনিংস ড্র বাঁচায়, সেটা কখনো জয়ের গল্প নয়। কিন্তু সেটা বেঁচে থাকার গল্প। আর বেঁচে থাকা, কখনো কখনো, জেতার চেয়ে বেশি সাহস চায়।