হাত-ঘড়ির স্বর্ণযুগ থেকে লেজার সত্য: বাংলাদেশের স্প্রিন্টের খতিয়ান ও ১৮ বছরের ঋণ

প্রথম রাউন্ডের হিট, লেন ছয়। বন্দুকের ধোঁয়া কাটতে না কাটতেই দৌড় শেষ, আর স্কোরবোর্ডে জ্বলে ওঠা সংখ্যাটা সেই একই চেনা গল্প বলল। পাশে বসা এক তরুণ সাংবাদিক আমাকে জিজ্ঞেস করল, "স্যার, উনি কি ব্যর্থ?" আমি বললাম, প্রশ্নটা ভুল জায়গায়। ব্যর্থতা এখানে প্রাসঙ্গিক নয়। আসল প্রশ্ন হলো — এই অ্যাথলিট এখানে পৌঁছালেন কোন দরজা দিয়ে, আর সেই দরজাটা কতটা প্রশস্ত।

সেই রাতে ফিরে আমি খাতা খুললাম। টোকিও অলিম্পিকের পুরুষদের ১০০ মিটারের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ছিল ১০.০৫ সেকেন্ড। বাংলাদেশের জাতীয় রেকর্ড তখন ১০.২৯। পার্থক্য ০.২৪ সেকেন্ড। এই চব্বিশ মিলিসেকেন্ডই আমাদের স্প্রিন্ট বাস্তবতার সবচেয়ে সৎ ঠিকানা। আর তার চেয়েও অস্বস্তিকর সত্যটা হলো — আমাদের জাতীয় রেকর্ডটা নিজেই একটা আউটলায়ার, স্বাভাবিক প্রবাহ নয়।

সন্ধ্যার স্টেডিয়ামে আমি বহুবার এই দৃশ্য দেখেছি: ওয়াইল্ডকার্ডের দরজা দিয়ে কেউ ঢোকেন, প্রথম রাউন্ডেই থামেন, আর পরদিন পত্রিকার শিরোনাম হয় গর্বের। আমি গর্বের বিরুদ্ধে নই। আমি শুধু চাই, গর্বটা যেন সঠিক দরজার ঠিকানায় লেখা হয়।

সাফল্যের হিসাব আর সাফল্যের গল্প — এই দুটো আলাদা খাতা, আর আমি দুটোই আলাদা করে রাখি।

বাংলাদেশের স্প্রিন্ট ইতিহাসে একটাই স্বর্ণ-জানালা আছে — ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩, সাফ গেমস। সেই আট বছরে পুরুষদের ১০০ মিটারে চারটি শিরোপা এসেছিল, আর নামগুলো ঘুরেফিরে একই: শাহ আলম, বিমল চন্দ্র তরফদার, মাহবুব আলম। এই তথ্য সবাই মুখস্থ বলতে পারে, কারণ এটাই আমাদের একমাত্র আরামদায়ক গল্প। কিন্তু ১৯৯৩-এর পরে যা ঘটেছে, সেটা এই গল্পের সঙ্গে বেমানান — সাফ গেমসে স্বর্ণের জন্য আমাদের অপেক্ষা টেনে দিয়েছে আঠারো বছর পর্যন্ত।

আমি ২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম নামের একটা সোশ্যাল মিডিয়া পেজ চালু করেছিলাম। সেখান থেকেই একটা অভ্যাস তৈরি হয় — যে সংখ্যাটা সবাই উদ্ধৃত করে, তার পেছনের মেথডটা আগে খুঁজে বের করা। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার জাতীয় অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপের টাইমিং বুথে বসে সেই অভ্যাসটাই আমাকে অস্বস্তিতে ফেলল। আমি বুথের একমাত্র মহিলা ছিলাম, আর আমি পুরুষদের ১০০ মিটার জাতীয় রেকর্ডের পুরনো ফুটেজ ধরে ধরে আবার টাইম করা শুরু করলাম।

পাঁচ মাস ধরে আমি ফেডারেশনের সাতচল্লিশ বছরের ফলাফল অডিট করলাম। মোট ২১২টি পুরুষদের ১০০ মিটার পারফরম্যান্স লগ করলাম, আর হাত-ঘড়িতে মাপা প্রতিটি এন্ট্রিতে লাল দাগ দিলাম। ফলাফল সহজ কিন্তু অস্বস্তিকর: যেখানে ফুটেজ আর অফিশিয়াল মার্ক মেলানো যাচ্ছিল, সেখানে ব্যবধান দাঁড়াল ০.৩১ সেকেন্ড। একটা ভালো স্প্রিন্টারকে কিংবদন্তি বানানোর জন্য ঠিক এইটুকুই যথেষ্ট।

ঘড়ি বলেছিল ০.৩১ — আর পুরো ইতিহাসটা নিজের গল্প বদলে ফেলল।

এর মানে এই নয় যে সাফ যুগের দৌড়বিদরা নকল ছিলেন। মানে হলো, আমাদের হাতে থাকা কাগজটা নকল মাপের। হাত-ঘড়িতে মাপা সময় কখনোই ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের সঙ্গে সরাসরি তুলনীয় নয় — স্টার্টার রিঅ্যাকশন, ঘড়ি চাপার প্রতিক্রিয়া, লাইন ক্রসিংয়ের দৃষ্টি-বিলম্ব, সব মিলিয়ে ত্রুটির জানালা আধা সেকেন্ডও হতে পারে। ২০২০ সালে যখন বাংলাদেশের ক্রীড়া বন্ধ হয়ে গেল, তখন আমার ক্লাব চুক্তি স্থগিত ছিল আর হাতে ছিল পুরো এগারো মাস। সেই সময় আমি শূন্য থেকে একটা ঘরোয়া ফলাফল-ডেটাবেস বানালাম — ১১টি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, ২,৩৪০টি পারফরম্যান্স, ৩৪১ জন অ্যাথলিট; প্রতিটি মার্ক হাত-ঘড়ি না ইলেকট্রনিক, সেই ট্যাগ দিয়ে আলাদা করা।

সেই ডেটাবেস আমার প্রতিটি কলামকে একটা হরিণ-এর হিসাব দিল। যখন আমি বলি বাংলাদেশের স্প্রিন্ট পাতলা, তখন আমি সঠিকভাবে বলতে পারি কতটা পাতলা। "এক-অ্যাথলিট শো" বাক্যটা আমার শব্দভাণ্ডারে ঢুকল একটি সংখ্যা নিয়ে।

ইমরানুর রহমানকে নিয়ে এই জায়গাটায় সবচেয়ে বেশি ভুল বোঝাবুঝি হয়। তাঁর ২০২৩ সালের আস্তানা ইন্ডোরে ৬.৫৯ সেকেন্ডের ৬০ মিটার স্বর্ণ, আর প্যারিস ২০২৪-এর ওয়াইল্ডকার্ড — এগুলো বাস্তব, এবং এগুলো তাঁর। কিন্তু তিনি ইংল্যান্ডে জন্মেছেন, ইংল্যান্ডে থাকেন, সেখানে প্রশিক্ষিত। তাঁকে বাংলাদেশের প্রশিক্ষণ ব্যবস্থার ফসল বলে দাবি করা কেবল ভুল তথ্য নয়, এটা আমাদের নিজেদের ব্যর্থতা ঢাকার সবচেয়ে সস্তা উপায়। একটা ডেটা-স্পাইক আর একটা পাইপলাইন এক জিনিস নয় — স্পাইক প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য, পাইপলাইনের দাবি তার নেই।

আমি এখানে একটা নজির টানতে চাই। ২০১৮ সালের আগস্টে চট্টগ্রাম আবাহনী আমাকে তাদের প্রথম ডেটা কনসালট্যান্ট হিসেবে নিয়েছিল। আমি ২২টি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ম্যাচ লগ করলাম, ১,১৪৮টি ডিফেন্সিভ অ্যাকশন কোড করলাম, আর একটা PPDA মডেল দাঁড় করালাম। ক্লাব প্রথম পনেরো মিনিটে প্রেস করছিল ১৪.২ PPDA-তে, আর সত্তর মিনিটের পরে গিয়ে সেটা দাঁড়াচ্ছিল ২১.৬-তে। কেউ একে ফিটনেস সমস্যা বলতে চেয়েছিল; ডেটা বলছিল এটা একটা কাঠামোগত ধসের প্যাটার্ন। PPDA কখনোই শুধু একটা সংখ্যা ছিল না; ওটা ছিল বিশৃঙ্খলার সঙ্গে একটা চুক্তি।

অ্যাথলেটিকসেও একই যুক্তি খাটে। আমাদের দৌড়ের পতন ফুসফুসের গল্প নয়, কাঠামোর গল্প। আর্মি, নেভি আর বিকেএসপি — এই তিনটে খুঁটির ওপর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপটা কোনোমতে দাঁড়িয়ে আছে। স্কুল-পর্যায়ের প্রতিভা বিকেএসপিতে পৌঁছানোর আগেই আটটা বিভাগীয় শহরে সিন্থেটিক ট্র্যাকের অভাবে মরে যায়। আমার ২০২১ সালের রিপোর্টে স্পষ্ট লেখা ছিল: ওয়াইল্ডকার্ড দিয়ে অলিম্পিকে ঢোকা আর প্রথম রাউন্ডে বেরিয়ে পড়া কোনো বিজয় নয়; আর আটটা বিভাগীয় সদর দপ্তরে তখনো একটা সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। ফেডারেশন উত্তর দেয়নি। টি স্পোর্টস তবু ছেপেছিল।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি সতর্ক থাকতে চাই।

পতনের সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যা দুটো। প্রথমটা বলছে, আমাদের জিনপুলে স্প্রিন্ট নেই। দ্বিতীয়টা বলছে, সব দায় বাফ-এর। দুটোই অলস। জিনপুল ব্যাখ্যাটা ভুল, কারণ ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ ট্রফিগুলো একই জিনপুল থেকেই এসেছিল। কিন্তু সব দায় শুধু ফেডারেশনের ঘাড়ে চাপানোও ভুল — এটা একটা মাল্টি-কজাল খতিয়ান। বাফ-এর অভ্যন্তরীণ রাজনীতি, ক্রিকেটের কাছে সম্পদের ঢাল, সার্ভিসেস-দুর্গের একচেটিয়া, অবকাঠামোর অভাব, আর মাপজোকের অসঙ্গতি — এই পাঁচটা একসঙ্গে হিসাব করলে ছবিটা স্পষ্ট হয়। একটা কারণ খুঁজে দোষারোপ করা সহজ, কিন্তু ভুল।

দ্বিতীয় সতর্কতা তুলনার সীমা নিয়ে। হাত-ঘড়িতে মাপা সময় আর ইলেকট্রনিক সময় এক কাতারে বসানো যায় না। তাই "আগের যুগ ভালো ছিল" বা "এখনকার যুগ ভালো" — দুটোই মিথ্যা দ্বন্দ্ব। তুলনা করতে হলে আগে কনভার্শন, বাতাসের রিডিং আর টাইমিং সিস্টেম লিখতে হবে। যে কলামে এই মেথড-নোট থাকে না, সেই কলাম আসলে কোনো দাবিই করতে পারে না।

তৃতীয় সতর্কতা ইমরানুরকে নিয়ে — দুই দিকেই। তাঁকে উদ্ধারকর্তা বানানো যেমন ভুল, তাঁকে প্রতারক বলাও ততটাই ভুল। তাঁর ৬.৫৯ সেকেন্ড এবং প্যারিসের টিকিট আলাদা করে বিচার পাওয়ার যোগ্য। কিন্তু একটা নাম দিয়ে একটা সিস্টেমকে সফল ঘোষণা করা — সেটাই আমাদের সবচেয়ে পুরনো রোগ। আমি স্প্রেডশিটকে বিশ্বাস করি, কিন্তু গল্পটা এখনও অডিট করি।

এই জায়গায় একটা তুলনা কাজে আসতে পারে, কারণ আমাদের সমস্যাটা আসলে রেকর্ড-ব্যবস্থাপনার সমস্যা। ক্রীড়ার ফলাফল আসলে এক ধরনের খতিয়ান — প্রতিটি টাইমস্ট্যাম্প অপরিবর্তনীয় হওয়া উচিত, প্রতিটি এন্ট্রি যাচাইযোগ্য হওয়া উচিত, আর কেউ যেন পরে গিয়ে পুরনো পৃষ্ঠা মুছে ফেলতে না পারে। হাত-ঘড়ির যুগে সেই খতিয়ানটা ছিল একজনের স্মৃতিতে লেখা; কেউ চাইলে মাঝখান থেকে একটা সংখ্যা পালটে দিতে পারত। ইলেকট্রনিক টাইমিং আর ফটো-ফিনিশ প্রথমবার সেই খতিয়ানকে জনসমক্ষে যাচাইযোগ্য করে দিল। আমাদের সমস্যা হলো, আমরা প্রযুক্তিটা শুধু বড় আসরে নিয়েছি, মাটি পর্যন্ত নামাইনি। যে খতিয়ান যাচাইযোগ্য নয়, সেটা কোনোদিন প্রকৃত উন্নতির প্রমাণ দিতে পারে না — সেটা শুধু গল্প দেয়।

স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে ডেটা আর আওয়াজের আড়ালে লুকোতে পারে না।

তাহলে পরের রাউন্ডে কী দেখব?

আমি কোনো একটা রেকর্ড ভাঙার প্রতিশ্রুতি দেখব না। আমি দেখব একটা প্রশ্নের উত্তর: পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে কত শতাংশ পারফরম্যান্স ইলেকট্রনিক টাইমারে মাপা হলো? সিন্থেটিক ট্র্যাকের সংখ্যা আট থেকে বাড়ল কি না? ইমরানুর ছাড়া আর কতজন ১০.৫-এর নিচে নামতে পারছেন — কারণ একটা দেশের স্প্রিন্ট গভীরতা মাপা হয় দ্বিতীয়, তৃতীয় আর চতুর্থ নাম দিয়ে, চ্যাম্পিয়নের নাম দিয়ে নয়।

আঠারো বছরের খরা ভাঙবে সেদিন, যেদিন একজন অ্যাথলিট দ্রুত দৌড়াবেন — কিন্তু সেই দৌড়টা টিকবে সেদিন, যেদিন খতিয়ানটা নিজেই যাচাইযোগ্য হবে। তার আগে যত শিরোপা আসবে, তার প্রতিটিই একটা স্পাইক; আর স্পাইক ছবি সুন্দর করে, কিন্তু রেখা আঁকে না।

আমার খাতায় এখনো একটা ফাঁকা ঘর পড়ে আছে। ঘরটার নাম — পাইপলাইন। সেটা পূরণ হওয়ার আগে যেকোনো গর্ব আসলে ধার করা গর্ব, আর ধার করা গর্বের সুদ আমাদের দিতে হয় পরের প্রজন্মের কাছেই।

অর্ডার আর বিস্ময় পরস্পরের বিপরীত নয়; অর্ডার হলো বিস্ময় থেকে বেঁচে থাকার একমাত্র উপায়।