খালি স্টেডিয়াম, ভরা খাতা: বাংলাদেশের স্প্রিন্ট উত্তরাধিকার ও হারানো পাইপলাইনের হিসাব

২০১৭ সালের জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের দ্বিতীয় দিন। জাতীয় স্টেডিয়ামের মিট অফিসে দাঁড়িয়ে আমি মিট সেক্রেটারিকে একটা সাধারণ প্রশ্ন করলাম — আন্ডার-১৮ বা জুনিয়র ক্লাসিফিকেশন কোথায় পাওয়া যাবে। উনি এক মুহূর্ত থেমে তাকালেন, তারপর বললেন, এমন তালিকা এই মিটে কখনো তৈরি হয়নি। আমি ভুল দরজায় কড়া নাড়ছিলাম না; ওই দরজাটাই ছিল না। সেদিনের টিম স্ট্যান্ডিং ছিল চেনা সেই ছবি। সবার উপরে বাংলাদেশ নৌবাহিনী, তার নিচে সেনাবাহিনী, তৃতীয়তে বিএসপি। বয়সভিত্তিক কোনো স্তর নেই, জুনিয়র ফাইনালের আলাদা পাতা নেই, কোথাও লেখা নেই কার জন্মসাল কত। অথচ ওই ট্র্যাকে দৌড়াচ্ছিল এমন কয়েকজন কিশোর, যাদের নাম পরের পাঁচ বছরে হয়তো কোথাও থাকা উচিত ছিল। সন্ধ্যায় অফিসে ফিরে আমি একটা স্প্রেডশিট খুললাম। তারিখ আর ক্রমিক নম্বর দিয়ে খাতা শুরু হল। Before the hype, there was a ledger entry. ১৯৮৫ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসের পুরুষ ১০০ মিটারে সোনা জিতেছিলেন শাহ আলম, নিজের মাটিতে। দুই বছর পর কলকাতায় আবার তিনি। ১৯৯১ সালে কলম্বোতে দায়িত্ব নিলেন বিমল চন্দ্র তরফদার, আর ১৯৯৩ সালে ঢাকায় মহবুব আলম। চারটি সাউথ এশিয়ান গেমস, চারটি ১০০ মিটার সোনা, মাত্র আট বছরের মধ্যে। এই সময়টাই আমাদের স্প্রিন্ট ইতিহাসের উজ্জ্বলতম পাতা, এবং এই পাতাটাই সবচেয়ে প্রতারণামূলক। কারণ এরপরের হিসাবটা অন্যরকম। ২০০৬ সালে মহফুজুর রহমান মিঠু ১১০ মিটার হার্ডলসে সোনা জেতার পর, সাউথ এশিয়ান গেমসের অ্যাথলেটিক্সে আমাদের সোনার খরা টানা আঠারো বছর টিকে গেল। ট্র্যাকের ইতিহাসে আঠারো বছর মানে এক প্রজন্ম পুরো হারিয়ে যাওয়া। কোনো দুর্ঘটনা নয়, কোনো নিষেধাজ্ঞা নয় — শুধু একটা নীরব, ধারাবাহিক পতন। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ঠিক আগে-পরে এই পুরোনো ফলাফলগুলো আর্কাইভ রুমে খুঁজতে গিয়ে আমি একটা সমস্যায় পড়লাম, যেটা অনেকেই এড়িয়ে যান। ওই গৌরবের যুগের মাপগুলো হাত-ঘড়িতে নেওয়া। ইলেকট্রনিক টাইমিং এল বহু পরে। অর্থাৎ ১৯৮৫ সালের একটা ১০ সেকেন্ড দশমিক চার আর ২০২০ সালের একই মাপ কখনোই এক জিনিস নয়, কখনোই ছিল না। ওই রিট্রোস্পেক্টিভ লেখার সাথে আমি একটা মেথডলজি বক্স জুড়ে দিয়েছিলাম, যাতে পাঠক বুঝতে পারেন কোনটা তুলনা করা যায় আর কোনটা যায় না। The tape is old, but the mistake is still current. আমি এই লেখাটা সাজাতে চাই একটা হিসাব-খাতার মতো। প্রথমে দেখব সার্ভিস-পাইপলাইন, তারপর ট্র্যাকের ভূগোল, তারপর ইমরানুর রহমানের ব্যতিক্রম, তারপর মাপার পদ্ধতির সূক্ষ্ম রাজনীতি, তারপর দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিবেশী-মানচিত্র, তারপর কোচ-প্রযুক্তি-স্কাউটিংয়ের ফাঁক, শেষে হাইপ আর লেজারের মধ্যে পার্থক্য। যেখানে প্রতিভা থামে: সার্ভিস-পাইপলাইন আমাদের সিস্টেমে একজন কিশোর স্প্রিন্টারের সামনে বাস্তবে তিনটে দরজা — সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, আর বিএসপি। কোনো ক্লাব নেই, কোনো প্রফেশনাল লিগ নেই, কোনো প্রাইভেট অ্যাকাডেমির নেটওয়ার্ক নেই যেখানে একজন ষোলো বছরের ছেলে দৌড়িয়ে নিজের ভবিষ্যৎ গড়তে পারে। ফলে স্কুল মিট থেকে বিএসপি ইনটেক, বিএসপি থেকে সার্ভিস রিক্রুটমেন্ট — এই সরু করিডরটাই আমাদের একমাত্র পথ। আর এই করিডরটা সার্ভিস-নির্ভর, তাই এটা প্রতিভার চেয়ে নিয়োগের চাহিদা মেনে চলে। এখানেই প্রশ্নটা জটিল হয়ে যায়। একজন কিশোর যখন জেলা মিটে ১০০ মিটারে সবার নজর কাড়ে, তার পরের ঠিকানাটা কে ঠিক করে? তার স্কুল? তার জেলা ক্রীড়া সংস্থা? নাকি কোনো কোচের ব্যক্তিগত নেটওয়ার্ক? কোনো সংগঠিত স্কাউটিং সিস্টেম নেই, কোনো সেন্ট্রাল ডেটাবেস নেই যেখানে ওই কিশোরের নাম উঠে যাবে। অর্থাৎ প্রতিভা হারায় না, প্রতিভা বেরিয়ে যায় — সিস্টেম থেকে, নিঃশব্দে। তাই আমি ট্যালেন্ট শর্টেজ শব্দটা ব্যবহার করা ছেড়ে দিয়েছি। সঠিক শব্দ ট্যালেন্ট এগজিট। কিশোরের প্রতিভার অভাব হয় না; বরং ঠিক কোন বয়সে, কোন দরজায় দাঁড়িয়ে সে খেলাটা ছেড়ে দেয়, সেটাই আসল প্রশ্ন। জেলা থেকে ঢাকা পর্যন্ত প্রতিটি ধাপে একজন করে অদৃশ্য গেটকিপার দাঁড়িয়ে থাকে — কেউ কাগজ চায়, কেউ চেনাশোনা চায়, কেউ সুযোগ চায়। আট বিভাগ, শূন্য সিন্থেটিক ট্র্যাক ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, ক্যালেন্ডার ভেঙে পড়ল। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নেই, স্কুল মিট নেই, বয়সভিত্তিক সিলেকশন নেই। সার্ভিস রিক্রুটমেন্ট জমে গেল — আর আমাদের সিস্টেমে এই জিনিসটাই ট্রান্সফার উইন্ডোর চেয়ে বেশি জরুরি, কারণ সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিএসপিই একমাত্র নিয়োগকর্তা যাদের দিকে একজন কিশোর স্প্রিন্টার বাস্তবে তাকাতে পারে। ট্র্যাকসাইডে গিয়ে রিপোর্ট করার সুযোগ নেই, তাই ফোনে রিপোর্ট করলাম। প্রত্যেক কোচ আর জেলা আয়োজককে একটা সোজা প্রশ্ন করলাম — আপনার বিভাগে সিন্থেটিক ট্র্যাক আছে কি? আটটি বিভাগীয় সদর, আটটি না। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামই দেশের একমাত্র উল্লেখযোগ্য সিন্থেটিক সারফেস। এর মানে কী? এর মানে, দেশের বাকি সব জায়গায় একজন স্প্রিন্টার মাটির ট্র্যাকে, কখনো কাদায়, কখনো কংক্রিটের ওপর দৌড়ে বড় হয়। যে খেলাটা মিলিমিটার আর সেকেন্ডের শতাংশে ঠিক হয়, সেখানে ট্র্যাকের অভাব মানে টাইমিংয়ের অভাব, আর টাইমিংয়ের অভাব মানে তুলনার অভাব। যে জাতির কাছে নিজের গতির নির্ভরযোগ্য ডেটা নেই, সেই জাতি নিজের উন্নতি বা পতন মাপতে পারে না। The archive room remembers what the broadcast forgot. ইমরানুর ব্যতিক্রম, আর ব্যতিক্রমের ফাঁদ ইমরানুর রহমান। ২০২৩ সালে এশিয়ান ইনডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ৬০ মিটারে সোনা, প্যারিস ২০২৪-এ অলিম্পিকের টিকিট, জাতীয় রেকর্ড। সব সত্যি। কিন্তু হিসাব-খাতা এখানে দুটো জিনিস আলাদা করে দেখতে বলে। প্রথমত, ইমরানুর ইংল্যান্ডে জন্মেছেন, ইংল্যান্ডে থাকেন, ইংল্যান্ডে ট্রেনিং করেন। দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশের প্রতিটি অলিম্পিক ট্র্যাক এন্ট্রি এসেছে ইউনিভার্সালিটি প্লেস বা ওয়াইল্ডকার্ডের মাধ্যমে — যোগ্যতা অর্জনের স্বাভাবিক পথে নয়। এর মানে এই নয় যে তাঁর সাফল্য ছোট। এর মানে হল, তাঁর সাফল্য দিয়ে আমাদের ঘরোয়া সিস্টেমকে যাচাই করা যায় না। তিনি একটা ব্যতিক্রম, আর ব্যতিক্রম দিয়ে নিয়ম প্রমাণ হয় না। যে মুহূর্তে আমরা তাঁকে সিস্টেমের ফসল বলে দাবি করব, সেই মুহূর্তে আমরা লেজারকে মিথ্যা বলব। আরও একটা বিষয় লক্ষণীয় — ৬০ মিটার ইনডোর আর ১০০ মিটার আউটডোর একই গল্প নয়। ইনডোরে দূরত্ব কম, তাই স্টার্ট আর অ্যাক্সিলারেশন বেশি গুরুত্ব পায়; আউটডোরে টপ স্পিড আর স্ট্যামিনার ভূমিকা বাড়ে। তাই একটা ইনডোর সোনা দিয়ে আউটডোর ভবিষ্যৎ নিশ্চিত হয় না। এটা খাটো করার কথা নয়, এটা মাপার সৎ নিয়ম। হাত-ঘড়ি বনাম ইলেকট্রনিক: ঝগড়া কোথায় সরল ফুটবলে যেমন ভিএআর বিতর্ক কমায়নি, বরং পিচ থেকে রিভিউ রুমে আর নিয়মের ধূসর এলাকায় সরিয়ে নিয়েছে — অ্যাথলেটিক্সেও ইলেকট্রনিক টাইমিং ঠিক তেমন। আগে ঝগড়া হত ট্র্যাকে, এখন ঝগড়া হয় সেন্সরের নির্ভুলতা, উইন্ড রিডিং, রিঅ্যাকশন টাইম আর রুলবুকের সূক্ষ্ম ব্যাখ্যায়। প্রযুক্তি সন্দেহ দূর করেনি, সন্দেহকে জটিল জায়গায় সরিয়ে নিয়েছে। তাই আমি যেকোনো ঐতিহাসিক মাপ উল্লেখ করার সময় এক লাইনে টাইমিং মেথড আর বাতাসের তথ্য দিই। কারণ একটা রেকর্ডের সাথে তার মাপার পদ্ধতি না লিখলে সেটা ইতিহাস নয়, শুধু গল্প। আর গল্প দিয়ে কাউকে বড় বা ছোট প্রমাণ করা যায় না। দক্ষিণ এশিয়ার মানচিত্র: আমরা কোথায় দাঁড়িয়ে সাউথ এশিয়ান গেমসের স্প্রিন্ট মানচিত্রে ভারত আর শ্রীলঙ্কা দীর্ঘদিন ধরে গভীরতা ধরে রেখেছে, পাকিস্তান মাঝেমধ্যে ঝাঁকুনি দিয়েছে, নেপাল-মালদ্বীপ প্রায়ই প্রতিযোগিতার বাইরে। আমাদের চারটি সোনা এসেছিল একটা নির্দিষ্ট সময়ের ফাঁকে, যখন প্রতিবেশীদের পাইপলাইনও গোছানো ছিল না। সেই ফাঁক বন্ধ হয়ে গেছে অনেক আগেই। এখন প্রশ্নটা ব্যক্তির নয়, গভীরতার। এক দেশে যদি টপ অ্যাথলেট এক-দুইজন হন, আর প্রতিবেশীর কাছে থাকেন দশজন সমমানের, তাহলে ফাইনালে জেতার সম্ভাবনা গাণিতিকভাবেই কম। প্রতিযোগিতা মিটে না; প্রতিযোগিতা দেশের গভীরতা মিট। যোগ্যতার অঙ্ক: কেন দরজা খোলে ওয়াইল্ডকার্ডে আমাদের ক্যালেন্ডার মূলত সাউথ এশিয়ান গেমসকে কেন্দ্র করে ঘোরে। কিন্তু বিশ্বমঞ্চে যেতে হলে লাগে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের র‍্যাঙ্কিং, কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড, আর সময়মতো আন্তর্জাতিক মিট। সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, নিয়মিত ইন্টারন্যাশনাল মিট নেই, তাই কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ডের কাছে পৌঁছানো প্রায় অসম্ভব — ফলে অলিম্পিকের দরজা খোলে ইউনিভার্সালিটি প্লেস দিয়ে। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা সিস্টেমের গঠনের ফল। যখন যোগ্যতার একমাত্র পথ হয় একটি অনুগ্রহভিত্তিক কোটা, তখন প্রস্তুতির পরিকল্পনাও বদলে যায়। কেউ পুরো সাইকেল ধরে পিক করার দরকার পড়ে না; শুধু একটা দিনের জন্য তৈরি থাকলেই চলে। এই মানসিকতা দীর্ঘমেয়াদি উন্নয়নকে দুর্বল করে। বিএসপি, কোচ আর প্রযুক্তির দূরত্ব বিএসপি আমাদের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কারখানা, কিন্তু একজন স্প্রিন্টারের জন্য দরকার ফোর্স প্লেট, স্পিড সেন্সর, হাই-স্পিড ক্যামেরা, ফিজিও, আর একজন কোচ যিনি প্রতি সপ্তাহে ডেটা দেখেন। আমাদের বাস্তবে আছে সীমিত কোচ, সীমিত সরঞ্জাম, আর একটা কেন্দ্রীভূত সিস্টেম যা সারা দেশের লোড বইতে পারে না। প্রযুক্তির ফাঁক মানে শুধু ধীর প্রস্তুতি নয়, ভুল ডায়াগনোসিস। কোনো সেন্সর ডেটা ছাড়া বোঝা যায় না কার স্টার্ট দুর্বল, কার স্ট্রাইড ফ্রিকোয়েন্সি কম, কার ফিনিশে গতি পড়ে। ফলে কোচকে অনুমাননির্ভর থাকতে হয়, আর অনুমান কিশোরের কেরিয়ার গড়তে পারে না। সতেরো বছর: যেখানে প্রতিভা নিঃশব্দে থামে আমার খাতায় বারবার ফিরে আসে একই বয়স — সতেরো। স্কুল শেষ, এইচএসসি, তারপর সার্ভিসে ঢোকার অপেক্ষা। এই ফাঁকে অনেকেই খেলাটা ছেড়ে দেয়। এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি — কোনো দুর্ঘটনা নয়, কোনো ডোপিং কেলেঙ্কারি নয়, শুধু একটা নীরব প্রস্থান। ২০১৭ সালে যে স্প্রেডশিট শুরু করেছিলাম, সেটা আসলে এই প্রশ্নের উত্তর খোঁজার যন্ত্র। প্রতিবার মিট রিপোর্টের শেষে আমি দু-তিনজন বয়সভিত্তিক অ্যাথলেটের নাম লিখি, আর বছর পরে মিলিয়ে দেখি তারা টিকেছে কি না। বেশিরভাগ নাম সতেরো পার হয়ে হারিয়ে যায়। হাইপ বনাম লেজার: মিডিয়ার গল্প আর খাতার গল্প মিডিয়ার গল্প আর খাতার গল্প কখনো এক নয়। দেশসেরা দৌড়বিদ শিরোনামে অনেক সময় ওয়াইল্ডকার্ড এন্ট্রি, প্রথম রাউন্ডের বিদায়, বা বিদেশের ট্রেনিং বেসের কথা থাকে না। উত্তেজনা বিক্রি হয়, প্রেক্ষাপট বিক্রি হয় না। The archive room remembers what the broadcast forgot. আমি নিজেও একসময় শুধু ফলাফল-সংবাদ লিখতাম। ২০১৭-র পর থেকে প্রতিটি মিট রিপোর্টে আমি একটা প্যারা যোগ করি — পাঁচ বছর পরে এই নামগুলো কোথায় থাকবে। এই প্যারা কখনো জনপ্রিয় নয়, কিন্তু এটাই সৎ সাংবাদিকতা। স্পনসর, ব্র্যান্ড আর চুপ হয়ে যাওয়া অ্যাথলেট আমাদের অল্প কয়েকজন অ্যাথলেট যাঁরা স্পনসরের মুখ দেখেন, তাঁরা প্রায়ই একটা মসৃণ, নিরাপদ, পলিটিক্যালি কারেক্ট ব্র্যান্ড হয়ে যান। স্পষ্ট কথা বলার জায়গায় আসে প্রেস রিলিজের ভাষা। স্পনসরশিপ প্রতিভাকে বাঁচায়, কিন্তু অনেক সময় ব্যক্তিত্বকে চুপ করায়। যে খেলোয়াড় সব প্রশ্নের একই মাপা উত্তর দেন, তিনি বিজ্ঞাপনের মুখ হয়ে ওঠেন, প্রতিযোগিতার কণ্ঠস্বর নন। এতে সিস্টেমের ক্ষতি হয়, কারণ স্পনসরশিপের টাকা এলে তবেই ট্র্যাক, কোচ আর ইন্টারন্যাশনাল মিটের পথ খোলে। অথচ আমাদের অ্যাথলেটদের হাতে ক্যামেরার সামনে দাঁড়ানোর সুযোগই কম, কারণ মিডিয়া স্পেস প্রায় পুরোটাই অন্য খেলায় চলে যায়। বড় মঞ্চে অপেশাদারের বাস্তবতা আমাদের কিশোররা মাঝেমধ্যে বড় মঞ্চে চমকে দেয়। কিন্তু একটা মিটের একটা পারফরম্যান্স, ড্র-ভাগ্য বা দিনের ফর্ম, সিস্টেমের সাফল্য নয়। আঠারো বছরের সোনার খরা আর একবারের রুপো — এই দুটোর মধ্যে আমি পার্থক্য রাখি। একবারের ঝলক দিয়ে পাইপলাইন গড়া যায় না, ঠিক যেমন এক সন্ধ্যার জয়ে কোনো প্রতিষ্ঠান বদলে যায় না। যে কথাটা সবাই এড়িয়ে যায় এখানে একটা অপ্রিয় সত্য আছে। ক্রিকেটকে দোষ দিয়ে আমরা সহজে স্বস্তি পাই — ক্রিকেট টাকা নিয়ে গেল, ক্রিকেট মনোযোগ নিয়ে গেল। কথাটা সত্যি, কিন্তু এই ব্যাখ্যা এতটাই সবকিছু ব্যাখ্যা করে যে আসলে কিছুই ব্যাখ্যা করে না। কারণ একই দেশে ফুটবল, কাবাডি, শুটিং কতটা এগোল? অ্যাথলেটিক্সের পতন ক্রিকেটের উত্থানের পরিণতি নয়; এটা সুনির্দিষ্ট উপেক্ষার ফল — স্পনসর স্পেস, মিডিয়া কভারেজ, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি, বিএসপি ইনটেক, আর সিন্থেটিক ট্র্যাকের অনুপস্থিতি। আরেকটা অপ্রিয় কথা: আমাদের স্প্রিন্ট উত্তরাধিকার আসলে একটা প্রতিষ্ঠান-নিরীক্ষা। চারটি সোনা ব্যক্তির প্রতিভার গল্প, কিন্তু তারপরের আঠারো বছর নীরবতার গল্পটা প্রতিষ্ঠানের। শাহ আলমের ব্যক্তিগত দক্ষতা দিয়ে প্রতিষ্ঠানের দুর্বলতা বহু বছর ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। তৃতীয় অপ্রিয় কথা: আমরা শুধু জিতলে উৎসব করি, হারলে চুপ করি — দুই ক্ষেত্রেই লেজার বন্ধ থাকে। অথচ হিসাব-খাতার কাজ ঠিক উল্টো — জেতার দিনও লিখতে হয়, হারার দিনও। ২০২৪ সালে শাহ আলম বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হলেন। এটা লেজারের পরের এন্ট্রি — প্রশ্ন একটাই: এটা কি নস্টালজিয়ার প্রত্যাবর্তন, নাকি সত্যিকারের মেরামত? উত্তরটা ট্র্যাকে লেখা হবে, প্রেস রিলিজে নয়। আপাতত খাতা খোলা, কলম তৈরি।