১৫০ রানের লিড, ২৪ বলে ২৪ — বাংলাদেশ-আফগানিস্তান টেস্টে স্কোরবোর্ড যেটা বলে না

চা-কাপটা ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল। লাঞ্চের ঘোষণা এল মুমিনুল হকের উইকেট পড়ার ঠিক পরেই — যেন আম্পায়াররা একটা ছোট ছুতা খুঁজছিলেন খেলা থামানোর জন্য। স্ক্রিনে তখন দুটো সংখ্যা পাশাপাশি বসে থাকল: ৪৪/২, আর ম্যাচে লিড ১৫০। ঘরের নীরবতা আর মাঠ থেকে ভেসে আসা দূরের শব্দের ফাঁকে টের পেলাম, একটা টেস্ট ম্যাচ কীভাবে নিজের গল্প লিখতে শুরু করে — ঠিক সেই মুহূর্তটা।

আমি একুশ বছর ধরে মাইক্রোফোনের ওপাশে বসে খেলা দেখছি। বছরের পর বছর শিখেছি, কমেন্ট্রি আসলে স্মৃতির প্রথম খসড়া — চূড়ান্ত রায় নয়। ২০১৭ সালে চট্টগ্রামের এম এ আজিজ স্টেডিয়ামে একটা ফোন, একটা ট্রাইপড আর বারোশো দর্শক নিয়ে বসে শিখেছিলাম, স্কোর যতটা বলে তার চেয়ে বেশি বলে ওই পনেরো সেকেন্ডের নীরবতা — যখন ওপেনার আউট হয়ে ড্রেসিংরুমের দিকে হাঁটে, আর প্যাভিলিয়নে কেউ উঠে দাঁড়ায় না।

আজকের রিপোর্টটা ঠিক সেই নীরবতার মতোই ছোট। কয়েকটা সংখ্যা, আর একটা বাক্য — আরও বিস্তারিত আসছে। তবু সংখ্যাগুলো নিজেদের মধ্যে কথা বলে, যদি কেউ শুনতে রাজি হয়।

প্রথম ইনিংসে আফগানিস্তান ২৪০-তে অলআউট। দুজন বাংলাদেশি পেসারের চাপে। এই একটা লাইনের ভেতরেই লুকিয়ে আছে ম্যাচের সবচেয়ে আকর্ষণীয় সূত্রটা। এরপর বাংলাদেশ ব্যাট করে ১০৬ রানের লিড নিয়ে ফেলে — অর্থাৎ প্রথম ইনিংসে তারা তুলেছে প্রায় ৩৪৬। দ্বিতীয় ইনিংসে নেমে ওপেনাররা ভালো শুরু পায়, কিন্তু সাদমান ইসলাম ১৩ রানে ফেরেন, মুমিনুল হকও দ্রুত বিদায় নেন। লাঞ্চের সময় ৪৪/২। ক্রিজে তানজিদ হাসান তামিম ২৪ রানে অপরাজিত, মাত্র ২৮ বলে।

১০৬-এর সঙ্গে ৪৪ যোগ করলেই ১৫০। হিসাবটা পরিষ্কার, নিজের মধ্যেই সামঞ্জস্যপূর্ণ। আর এখানেই টেস্ট ক্রিকেটের একটা মৌলিক সৌন্দর্য: এটাই একমাত্র ফরম্যাট যেখানে একটা চলমান লিড বলে দেয়, দুই দলের ইনিংসের মধ্যে কে কতটা এগিয়ে। ওয়ানডে বা টি-টোয়েন্টিতে এই হিসাবের কোনো অস্তিত্ব নেই। আট উইকেট হাতে নিয়ে ১৫০ রানে এগিয়ে থাকা মানে প্রতিপক্ষকে খেলা থেকে ছুড়ে ফেলে দেওয়ার মতো একটা জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা। কাগজে-কলমে বাংলাদেশ এই টেস্টের নিয়ন্ত্রণে।

তবু আমি যখন ২০০৭ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটরক্ষক হিসেবে খেলতাম, তখন একটা জিনিস খুব তাড়াতাড়ি শিখেছিলাম: শুরু আর ইনিংস দুটো আলাদা প্রাণী। ১৩ রানে আউট হওয়া আর ১৩০ রানে আউট হওয়ার মধ্যে স্কোরবোর্ডের ব্যবধান বিশাল, কিন্তু ড্রেসিংরুমের অনুভূতির ব্যবধান আরও বিশাল। এই পার্থক্যটাই আজকের রিপোর্টে সবচেয়ে অনুপস্থিত জিনিস।

আর রিপোর্টটা কোথায় অনুষ্ঠিত হচ্ছে, সেটাই বা কে বলবে? মাঠের নাম নেই। কোন দিন, কত ওভার বোলা হয়েছে, উইকেট কেমন — কিছুই নেই। নাম-পরিচয়হীন এক লাইভ আপডেট, সূত্র ছাড়া। এটা কিন্তু ছোট খামতি নয়। উইকেট সবুজ না শুকনো টার্নার — সেটাই ঠিক করে দেয় ১৫০ রান আসলে দুর্দান্ত নিয়ন্ত্রণ, নাকি মাত্র প্রতিযোগিতামূলক একটা জায়গা। স্টেডিয়াম মনে রাখে, যা স্কোরবোর্ড ভুলে যায়। আর একটা লাইভ স্কোর আপডেট, স্মৃতির সবচেয়ে বেশি অংশটাই বাদ দিয়ে যায়।

প্রথম ইনিংসের ধ্বংসটা স্পিনে হয়নি, হয়েছে পেসে। এটা ছোট ব্যাপার নয়। দক্ষিণ এশিয়ার কন্ডিশনে যখন দুই পেসার ম্যাচের গতিপথ বদলে দেয়, তখন দুইটার একটা সত্য হতে পারে — হয় পিচে সিম আর সুইংয়ের কিছু আছে, নয়তো আফগান ব্যাটিং ইউনিট চলমান বলে অসহায়। প্রথম ক্ষেত্রে বাংলাদেশের জয়ের পথটা আরও সহজ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে এটা আফগানিস্তানের কাঠামোগত দুর্বলতার গল্প, যেটা পরের ইনিংসেও ফিরে আসতে পারে। দুই ক্ষেত্রেই একটা প্রশ্ন দাঁড়িয়ে থাকে, যেটা আজকের স্কোরকার্ডের কোথাও লেখা নেই: দ্বিতীয় ইনিংসে সেই দুই পেসারের ভূমিকা কী হবে?

টেস্টে পেসাররা প্রথম ইনিংসে কুড়ি ওভার করে দিলে, দ্বিতীয় ইনিংসে এসে তাদের শরীর আর আগের মতো কথা বলে না। কাজটা তখন কাঁধে নিতে হয় বাকিদের। এই বোঝাটা এখনো কারও হিসাবের খাতায় ওঠেনি, কারণ লাঞ্চের স্কোর ৪৪/২ — এই সংখ্যা ওই প্রশ্নটা তুলতেই পারে না।

ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকা তানজিদের সংখ্যাটা আরেকবার দেখুন। ২৪ রান, ২৮ বল। স্ট্রাইক রেট ৮৫.৭১। টেস্ট ক্রিকেটের সাধারণ স্ট্রাইক রেট যেখানে ৫০ থেকে ৫৫-এর আশপাশে ঘোরাফেরা করে, সেখানে এটা স্পষ্টভাবে আক্রমণাত্মক। কিন্তু এটা ফর্মের প্রমাণ নয়, এটা অভিপ্রায়ের প্রমাণ — মাত্র ২৮ বল কোনো ব্যাটসম্যানের সামর্থ্য বা ফর্ম সম্পর্কে কিছুই বলে না, শুধু বলে দেয় সে কী করতে চাইছে। আর অভিপ্রায়টাও পরিষ্কার: একটা বড় লিড দ্রুত বাড়িয়ে নেওয়া।

২০১৮ সালে কাতার থেকে বাংলা ডিজিটাল রেডিওর স্টুডিওতে বসে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ম্যাচ কমেন্ট্রি করছিলাম। কাইলিয়ান এমবাপে, তখন ১৯ বছর, দুই গোল আর একটা পেনাল্টি আদায় করে ফেলল ৪-৩ জয়ে। আমি ট্যাকটিক্স বলার কথা ছিলাম, কিন্তু বারবার ফিরে যাচ্ছিলাম একটা ছবিতে — এমবাপে ছুটে যাচ্ছে ১৯৮৪ সালে জন্মানো হাভিয়ের মাসচেরানোর পাশ দিয়ে। লিখেছিলাম, প্রজন্ম অনুমতির জন্য অপেক্ষা করে না। কাজানে সে কিশোর আসেনি, সে সময়ের বুননে একটা ছিদ্র ছিঁড়ে ফেলেছিল। টেস্ট ক্রিকেটে সেই ছিঁড়ে ফেলার রূপটা ভিন্ন — এখানে একজন তরুণ ব্যাটসম্যান তার আক্রমণাত্মক হারে সময়ের হিসাবটাই বদলে দিতে চায়। তানজিদের ২৮ বলের সেই ৮৫.৭১ সংখ্যাটা আসলে ওই অভিপ্রায়ের ছোট্ট একটা স্বাক্ষর।

কিন্তু আক্রমণের একটা দাম আছে, আর সেটা এই ম্যাচে দুই দিকেই কাটে। যদি পিচ ধীরে ধীরে টার্ন করতে থাকে, তবে টেস্টের চতুর্থ ইনিংসে আক্রমণাত্মক ব্যাটিং মানে ছোট ছোট ভুলের বড় শাস্তি। ১৫০ লিডের নিরাপত্তাটা তখন কাগজের মতো পাতলা হয়ে যেতে পারে।

সাদমানের ১৩ রান নিয়ে একটা কথা খুব সহজে বলা যায় — ভালো শুরু, রূপান্তর নেই। সত্যি বলতে, এটা এত সহজ যে সন্দেহ জাগে। ২০০৭ সালের পর থেকে আমি এই প্যাটার্নটা বাংলাদেশের টপ অর্ডারে এতবার দেখেছি যে এটা প্রায় সংস্কৃতির মতো হয়ে দাঁড়িয়েছে: শুরুটা পাওয়া যায়, ইনিংসটা পাওয়া যায় না। কিন্তু একটা সেশনের একটা স্কোর থেকে কোনো খেলোয়াড়ের দীর্ঘমেয়াদি প্রবণতা তৈরি করা যায় না। রিপোর্টে এই প্যাটার্নটা দাবি করা হয়েছে, প্রমাণ করা হয়নি। সাদমান আজ আউট হতে পারেন ভাগ্য খারাপে, দুর্দান্ত একটা ডেলিভারিতে, কিংবা সত্যিই সংকটের মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নিতে ব্যর্থ হয়ে। পার্থক্যটা বিশাল, আর পার্থক্যটা এখানে অনুপস্থিত।

মুমিনুল হকের রান তো দেওয়াই হয়নি। শুধু লেখা আছে, তিনি দ্রুত ফিরেছেন। টেস্টের টপ অর্ডারে দ্রুত ফেরার অর্থ কী, সেটা বোঝার জন্য ওই ইনিংসটা দেখা দরকার — তিনি স্ট্রাইক রোটেট করতে পারছিলেন কি না, বল ছাড়ার ধৈর্য ছিল কি না, পিচে সিম মুভমেন্টের সামনে তাঁর ফুটওয়ার্ক কেমন ছিল। কিছুই জানা নেই। অথচ স্মৃতি কিন্তু মুমিনুলকে মনে রাখবে না এই তথ্যগুলোর জন্য; মনে রাখবে শুধু ‘দ্রুত আউট’ — একটা লেবেল, যেটা কখনোই সম্পূর্ণ সত্য নয়।

এবার আসুন সেই প্রশ্নে, যেটা এই মুহূর্তে বাংলাদেশের ড্রেসিংরুমে সবচেয়ে জোরে বাজছে — কত রানে ডিক্লেয়ার করা হবে। লিড ১৫০, হাতে ৮ উইকেট। কত রান নিরাপদ? এই প্রশ্নের উত্তর হয়তো কেউ জানে না, কারণ ম্যাচের কোন দিন সেটাই তো জানানো হয়নি। দিন আর বাকি সময় না জানলে ডিক্লেয়ারেশন একটা অন্ধ অনুমান। যদি দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চ হয়, তবে বাংলাদেশের হাতে অস্বাভাবিক পরিমাণ সময়; লিড ২৫০ বা ৩০০-তে নিয়ে গিয়ে আফগানিস্তানকে তিন-চার সেশন চাপে রাখার সুযোগ আছে। যদি চতুর্থ দিন হয়, তবে হিসাবটা সম্পূর্ণ উল্টো — তখন লিড বাড়ানোর জন্য অপেক্ষা করার মতো বিলাসিতা নেই।

স্কোর থেকে একটা সূত্র অবশ্য পাওয়া যায়। ২৪০ আর প্রায় ৩৪৬ — দুই ইনিংস মিলিয়ে ম্যাচটা মাঝের দিকেই আছে, সম্ভবত দ্বিতীয় বা তৃতীয় দিন। প্রথম ইনিংসে ২৪০ তুলে দ্বিতীয় ইনিংসে লাঞ্চের সময় ৪৪/২ — এটা শেষ দিনের ছবি নয়। এটা ধরে নেওয়া যুক্তিসঙ্গত, তবে নিশ্চিত কোনো তথ্য নয়। আর এই অনিশ্চয়তার ওপর দাঁড়িয়েই এখন কোটি ভক্ত ম্যাচের ভাগ্য হিসাব করছে।

২০২০ সালের মে মাসে চট্টগ্রামের নিজের ফ্ল্যাটে বসে ডর্টমুন্ড-শালকের রেভিয়ারডার্বি কমেন্ট্রি করছিলাম। সিগনাল ইডুনা পার্ক খালি, ৮১,৩৬৫ দর্শক নেই। ডর্টমুন্ড ৪-০ জিতল, হালান্ড গোল করল, কিন্তু সম্প্রচারটা হয়ে দাঁড়াল প্রতিধ্বনি, বুটের স্টাড আর দূরের চিৎকারের পাঠ। আমি ফিসফিস করতে শুরু করলাম, তারপর থেমে গেলাম। হলুদ দেয়াল যখন নীরব হল, ফুটবল তখন নিজের হৃৎস্পন্দন শুনতে পেল। টেস্ট ক্রিকেটের নীরবতা আলাদা ধরনের — এটা কোলাহলের অভাব নয়, এটা ধৈর্যের শব্দ। লাঞ্চের বিরতিটা এই কারণেই এত গুরুত্বপূর্ণ। ওই বিশ মিনিটে মাঠের ক্যামেরাগুলো ফাঁকা ঘাস দেখায়, অথচ ড্রেসিংরুমের ভেতরে একটা ম্যাচের পরের সেশনটার নকশা তৈরি হয়।

আর ঠিক এখানেই আজকের গল্পটা সবচেয়ে বেশি অসম্পূর্ণ। কারণ ১৫০-র একটা বড় অংশ আসলে বাংলাদেশের নিজের প্রথম ইনিংসের কৃতিত্ব, আর একটা বড় অংশ আফগানিস্তানের ব্যর্থতা। স্কোরবোর্ড দুটোকে এক করে ফেলে দেয়, কিন্তু ওরা এক জিনিস নয়।

এবার আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি পাঠককে একটু অস্বস্তিতে ফেলতে চাই। ১৫০ রানের লিড মানে নিয়ন্ত্রণ — এই কথাটা আমরা বলছি, কারণ সংখ্যাটা বড় দেখায়। কিন্তু সংখ্যাটা বড় কি না, সেটা নির্ভর করে পিচ আর সময়ের ওপর — আর এই রিপোর্ট আমাদের দুটোর কোনোটাই দেয়নি। এই অবস্থায় ‘বাংলাদেশ ম্যাচের নিয়ন্ত্রণে’ বলাটা বিশ্লেষণ নয়, আরাম।

আর আরামের একটা বিপদ আছে। আমরা মনে রাখব লিড ১৫০ — এই সংখ্যাটা স্মৃতিতে দাগ কাটবে। কিন্তু ভুলে যাব সাদমান ১৩ রানে ফিরেছেন, মুমিনুল দ্রুত বিদায় নিয়েছেন, লাঞ্চের ঠিক আগে দুই উইকেট পড়েছে। অথচ টেস্ট ম্যাচের গল্প প্রায়ই ঠিক এই দুই উইকেট দিয়েই লেখা হয় — দ্বিতীয় সেশনের শুরুতে তৃতীয় উইকেটটা পড়লে, লিড ১৫০ একটা চাপ হয়ে দাঁড়ায়, আর প্যাভিলিয়নের নীরবতা অন্য রকম শব্দ পায়।

সবচেয়ে বড় কাউন্টার-ইনটুইটিভ জিনিসটা এখানে সবচেয়ে কম আলোচিত। বাংলাদেশের প্রথম ইনিংসের সাফল্য এলো পেস থেকে, স্পিন থেকে নয়। স্বাভাবিকভাবে আমরা এটাকে শক্তি হিসেবে পড়ি। কিন্তু উল্টো করে পড়লে দেখা যায়, এটা একটা সতর্কবার্তাও। যদি নতুন বলে এত সুইং আর সিম থাকে, তবে চতুর্থ ইনিংসে সেই পিচ কেমন হবে? পেসে উইকেট পড়ার মানে কখনো কখনো এই যে, ওই উইকেটে বলের ওপর ভরসা করা যায় — এবং বলের ওপর ভরসা করা মানে ভাগ্য আর স্কিলের অনুপাত বদলে যায়। আফগানিস্তানের হাতে স্পিন আক্রমণ থাকলে, একটা টার্নিং পিচে ১৫০-র চেজ অসম্ভব নয়।

তৃতীয় একটা অস্বস্তি আছে, যেটা একটু ভিন্ন ধরনের। এই রিপোর্টের সূত্র নেই, প্রতিষ্ঠানের নাম নেই, কেবল কয়েকটা সংখ্যা আর একটা প্রতিশ্রুতি — আরও আসছে। সংখ্যাগুলো নিজেদের মধ্যে সামঞ্জস্যপূর্ণ, এটা সত্যি, এবং এটাই আমার আস্থার একমাত্র ভিত্তি। তবু আমি লিখে রাখতে চাই: এই স্কোরলাইন এখনো যাচাইযোগ্য তথ্য নয়, যাচাইয়ের অপেক্ষায় থাকা তথ্য। ক্রিকেট সাংবাদিকতার দীর্ঘ ইতিহাসে লাইভ আপডেট কখনো কখনো পরের সংস্করণে পাল্টে যায়, আর সেই পাল্টে যাওয়াটাই সবচেয়ে কম স্মরণে থাকে।

আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা পাঠকের চেয়ে বিশ্লেষকের জন্য বেশি বিপজ্জনক — তানজিদের ২৮ বলে ২৪ রানকে ‘ফর্মে ফেরা’ বা ‘টেস্টে প্রস্তুত ওপেনার’ বানিয়ে ফেলা। ২৮ বল একটা সেশন, সেটাও অর্ধেক সেশন। এই নমুনা দিয়ে ভবিষ্যৎ লেখা যায় না। ইন্ডাস্ট্রিতে আমি অনেকবার দেখেছি, একটা ঝলমলে ইনিংসের পনেরো মিনিট পরের পাঁচ বছর কী হবে সেটা ঠিক করে দেয়ার তাড়াহুড়ো — আর সেই তাড়াহুড়ো প্রায় সবসময় ভুল প্রমাণিত হয়।

তাহলে এখন কী দেখা উচিত? পরের দুই সেশন। এখানেই ম্যাচের আসল চরিত্র নির্ধারিত হবে। যদি বাংলাদেশ তৃতীয় উইকেট না হারিয়ে লাঞ্চ-পরবর্তী সেশনটা পার করে দেয়, তবে লিড ২০০ ছাড়াবে, আর আফগানিস্তানের সামনে সময়ের হিসাব কঠিন হয়ে দাঁড়াবে। আর যদি দুটো-তিনটে উইকেট পড়ে যায় ১০০-র নিচে, তাহলে এই টেস্টের গল্পটা সম্পূর্ণ অন্য দিকে মোড় নেবে।

আমার চোখ থাকবে দুটো জিনিসে। এক, ডিক্লেয়ারেশনের সময় — কত রানে, কোন দিন, কত ওভার বাকি রেখে। দুই, সেই দুই পেসার দ্বিতীয় ইনিংসে কতটা ধার ধরে রাখতে পারেন, নাকি বলটা তখন স্পিনারদের কাঁধে চলে যায়।

মাঠের নামটা যদি জানা থাকত, আমি হয়তো আজ একটা ভিন্ন বাক্য লিখতাম। তবু যেটুকু জানি, সেটুকুই যথেষ্ট একটা কথা বলার জন্য: যে স্মৃতি সবচেয়ে দীর্ঘজীবী হয়, সেটা কখনো স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না। ১৫০ সংখ্যাটা কালকের পত্রিকায় থাকবে, পরশু ভুলে যাব। কিন্তু লাঞ্চের ঠিক আগে ওই দুই উইকেট, আর প্যাভিলিয়নের সেই অস্বস্তিকর নীরবতা — সেটাই হয়তো বছরখানেক পর মনে থাকবে। আর যদি পরে দেখা যায় লিডটা আসলে যথেষ্ট ছিল না, তাহলে আমাদের প্রশ্নটা হবে না ‘কত রানে ডিক্লেয়ার করেছিল’, প্রশ্নটা হবে ‘কেন আমরা সংখ্যাটাকে তাড়াতাড়ি বিশ্বাস করে ফেলেছিলাম’।