ছয়-৪০ লেখা হয়ে গেছে, খনন এখনো শুরু হয়নি: রাওয়ালপিন্ডিতে আরাফাত মিনহাসের রাত

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইট জ্বলছে, চট্টগ্রামে আমার পড়ার ঘরে বাতি একটাই। রাত এগারোটা পেরিয়ে গেছে। নোটবুকে একটি সংখ্যা লিখলাম — ৬-৪০ — এবং তারপর কলম থামিয়ে দিলাম। সাঁইত্রিশ বছর ধরে ক্রিকেট দেখে আমি এই একটা অভ্যাস রপ্ত করেছি: যে সংখ্যা খুব দ্রুত বড় হয়ে ওঠে, তার পাশে প্রশ্নচিহ্ন না বসিয়ে আমি এগোই না।

সেই রাতে প্রশ্নচিহ্নটা বসিয়েছিলেন হ্যারি ব্রুক নিজেই। সংবাদ সম্মেলনে ইংল্যান্ড অধিনায়ক জানতে চাইলেন, ছেলেটির বয়স আসলে কত — “ওর বয়স কি একুশের নিচে?” একজন প্রতিপক্ষ অধিনায়কের মুখ থেকে বেরোনো এই একটি প্রশ্নই ওই ম্যাচের সবচেয়ে সৎ স্কাউটিং রিপোর্ট। যে দল তরুণ স্পিনারটিকে চিনত না, সে দলই তাঁকে ছয় উইকেট উপহার দিয়ে বিদায় করেছে।

“পরবর্তী বড় তারকা” শব্দবন্ধটা শুনলে আমি এখনো চোখ বন্ধ করি। ২০১৭ সালে এম এ আজিজ স্টেডিয়ামের কাদায় দাঁড়িয়ে প্রথম কোদাল মাটিতে লাগার আগে আমি জানতাম না কী খুঁজছি। তিন বছর পর ফাঁকা স্টেডিয়ামে ছেঁড়া এসিএলের শব্দ যেকোনো ভিড়ের চেয়ে জোরে শোনাল। সেদিন থেকে কিশোর ক্রিকেটারকে সংবাদ হিসেবে দেখার সহজ পথটি আমি এড়িয়ে যাই।

ম্যাচটি পঞ্চাশ ওভারের। পাকিস্তান প্রথম ইনিংসে ৩০২-৯, ইংল্যান্ড ২১৫-এ অলআউট — ব্যবধান ৮৭ রান। তিন দলের ওয়ানডে সিরিজের দ্বিতীয় ম্যাচ, পাকিস্তানের টানা দ্বিতীয় জয়। সিরিজের তৃতীয় দলটির নাম প্রতিবেদনে নেই, টস বিজয়ী কে ছিলেন তারও উল্লেখ নেই। ডিউয়ের যুক্তি বলছে পাকিস্তান আগে ব্যাট করেছে; ব্রুকের ভাষাও সে দিকেই ইশারা করে।

রাওয়ালপিন্ডির পিচ সমতল, বাউন্ডারি ছোট, রাতের ম্যাচে স্কোর চড়ে। এই প্রেক্ষাপটে ৩০২-৯ কোনো আধিপত্যের স্কোর নয়। ব্রুক নিজেই বলেছেন, তাঁরা “তিনশোতে আটকে রাখতে পেরে বেশ খুশি”। একজন প্রতিপক্ষ অধিনায়ক যদি তিরিশ-শতকে সন্তুষ্ট থাকেন, তার মানে ওই উইকেটে সেটি ধরা-বাঁধা লক্ষ্য ছিল, অসাধ্য কিছু নয়।

ডিউ দ্বিতীয় ইনিংসে বড় ফ্যাক্টর। ভেজা বলে স্পিনারদের গ্রিপ কমে, ব্যাটসম্যানের জন্য বল সহজ হয়ে যায়। অর্থাৎ রাওয়ালপিন্ডির ওই রাতে আবহাওয়া ইংল্যান্ডের পক্ষে ছিল। ব্রুকও স্বীকার করেছেন — তাঁরা জানতেন ডিউ প্রভাব ফেলবে, এবং ফেলেছে। তাহলে যে দল সুবিধা পেয়েছে বলে কথা, সেই দলের বিরুদ্ধে একজন স্পিনার ছয় উইকেট নিলেন কীভাবে? উত্তরটা আবহাওয়ায় নেই, ব্যাটিং কৌশলে।

একটি পেশাগত স্বীকারোক্তি দরকার। ব্রুকের উদ্ধৃতিগুলো পরস্পর সামঞ্জস্যপূর্ণ, কিন্তু যে মাধ্যমে সেগুলো ছাপা হয়েছে তা যাচাই করা যায়নি। তাই আমি স্কোরলাইনটিকে “প্রতিবেদিত” হিসেবে ধরে নিচ্ছি, “সত্যায়িত” হিসেবে নয়। এই পার্থক্যটা আমার পেশায় ছোট নয়। কিশোর ক্রিকেটার নিয়ে লেখার সময় প্রথম নিয়ম হলো: যা যাচাই করিনি, তা ভাবের জোরে বিশ্বাস করব না।

আসল গল্পটা ৮১-৪ থেকে শুরু। ঘরের মাটিতে ওয়ানডেতে চার উইকেটে ৮১ রান মানে ভিত কেঁপে যাওয়া। সেখান থেকে ৩০২-৯ পর্যন্ত ২২১ রান এসেছে নিচের দিকের ব্যাটিং থেকে — হাসান নওয়াজ ৭৯ (৭৪ বলে), আরাফাত মিনহাস ৫৯ (৫৮ বলে), ফাহিম আশরাফ ৩৯ (২৬ বলে), সাদ বাইগ ৩৫। উদ্ধারটা দলগত, কিন্তু উদ্ধারের কারণটা কাঠামোগত দুর্বলতা।

এখানেই আমি থামি। কারণ ৮৭ রানের জয় দেখে কেউ বলবেন পাকিস্তান দাপট দেখিয়েছে; স্কোরকার্ড বলছে পাকিস্তান টিকে গেছে, ইংল্যান্ড ভেঙে পড়েছে। এই দুই বাক্যের মধ্যে বিশাল ফারাক আছে, আর ভবিষ্যৎ পূর্বানুমানের জন্য দ্বিতীয় বাক্যটাই কাজে লাগে।

মিনহাসের এই ম্যাচে ভার বহনকারী অঙ্গটি ব্যাট নয়, বল। ৬-৪০ ক্যারিয়ার-সেরা। ৩০৩ রানের তাড়া ें ছয় উইকেট মানে ফলাফলের সঙ্গে সরাসরি কার্যকারণ সম্পর্ক। পাশে আছে গাস অ্যাটকিনসনের রান-আউট — তৃতীয় একটি ভ্যালু-স্ট্রিম। অথচ শিরোনামে বন্দি হয়েছে ৫৯ রান, কারণ ব্যাটিং সহজে বোঝা যায়, বোলিং বোঝাতে পরিশ্রম লাগে।

৫৯ বলে ৫৯ রান মানে স্ট্রাইক রেট ১০১ দশমিক ৭। সংকটে ঢুকে এই গতি ভালো। কিন্তু এটা ফিনিশারের ইনিংস নয়। ওই ইনিংসে আসল ত্বরান্বিতকারী ফাহিম আশরাফ — ২৬ বলে ৩৯, স্ট্রাইক রেট ১৫০। মিনহাস ছিলেন অ্যাঙ্কর-প্লাস: বল টিকিয়ে রেখে অন্যকে মারার সুযোগ করে দেওয়া। তাঁকে “ফিনিশার” বলে বাজারজাত করা ক্যাটাগরি ভুল। তিনি একজন স্পিন অলরাউন্ডার, যিনি ছয়-সাত নম্বরে ব্যাট করতে পারেন — এই বর্ণনাটাই তথ্যে টেকে।

বোলিংয়ের তথ্যটা অসম্পূর্ণ, এবং অসম্পূর্ণতাটা গুরুত্বপূর্ণ। প্রতিবেদনে বলা হয়নি তিনি কত ওভার বলেছেন। দশ ওভারে ৬-৪০ মানে ইকোনমি ৪ দশমিক শূন্য — অসাধারণ নিয়ন্ত্রণ। সাত ওভারে হলে ইকোনমি ৫ দশমিক ৭১ — ভালো, কিন্তু ব্যয়বহুল উইকেট-শিকার। একটি সংখ্যা এখানে গোটা মূল্যায়নের দিক বদলে দেয়, অথচ কেউ সেই সংখ্যাটা চাইছে না।

আরও দুটি ফাঁক আছে। উইল জ্যাকস ও আদিল রশিদকে পরপর দুই বলে আউট করেছেন — তৃতীয় বলে হ্যাটট্রিক হলো কি হলো না, সেটি কোথাও নেই। আবার ছয় উইকেটের মধ্যে কতগুলো ডেলিভারি সত্যিই ভ্রম তৈরি করেছে, আর কতগুলো ইংল্যান্ডের তাড়াহুড়োর ফল, স্কোরকার্ড তা বলে না। আমার টেপ-লাইব্রেরিতে এই পার্থক্য ধরার একটাই উপায় — রিল দেখতে হয়, সংখ্যা নয়।

বয়সের প্রশ্নটা দুই দিকেই কাটে। একুশের নিচে থেকে ওয়ানডেতে ছয় উইকেট প্রতিভার সংকেত, সন্দেহ নেই। স্পিন অলরাউন্ডাররা সাধারণত কুড়ির শেষ থেকে তিরিশের শুরুতে শীর্ষে ওঠেন। অর্থাৎ সামনে লম্বা বাঁক। কিন্তু ঠিক এই কারণেই একটি ইনিংসের ছয় উইকেটের পুনরাবৃত্তি হার খুব কম। এখানে নমুনা এক। এক ম্যাচের উপরে “প্রতিষ্ঠিত আন্তর্জাতিক মান” লেখা মানে কাঁচা মাটিতে ইমারতের নকশা আঁকা।

আমার রাইজিং স্টার ইনডেক্সে আমি তিনটি জিনিস দেখি — সিদ্ধান্তের গতি, স্ক্যানিং, এবং ধাক্কা সামলানোর ক্ষমতা। স্কোরকার্ড এই তিনটির একটিও দেখায় না। মিনহাস ডিউয়ের মধ্যে বল ধরে রেখেছিলেন কীভাবে, তাঁর লুপ চাপের মুখে ভাঙল কি ভাঙল না, তৃতীয় বলে বৈচিত্র্য আছে কি নেই — এসব না জেনে আমি তাঁর ভবিষ্যৎ নিয়ে একটি বাক্যও লিখব না। রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছে উঠতি তারকা জন্মায় না, তাকে খুঁড়ে বের করতে হয়।

ইংল্যান্ডের দিকটা কম আলোচিত, অথচ বেশি প্রকাশক। যেখানে ডিউ স্পিনকে নিরস্ত্র করার কথা, সেখানে একজন স্পিনার ছয় উইকেট নিলেন। এটা পরিবেশগত অসুবিধা নয়, প্রযুক্তিগত ও স্কাউটিং ঘাটতি। টম ব্যান্টন ৫৭, বেঞ্চ ডাকেট ৪৫ — দুজনেই শুরু পেয়েছেন, কেউ শতরানে রূপ দেননি। ২১৫-এ অলআউট মানে শেষ ওভারগুলোর উইকেট অব্যবহৃত; তাড়ায় সেই উইকেটই সবচেয়ে দামি।

এশিয়ার স্পিনের বিরুদ্ধে ইংল্যান্ডের মিডল-অর্ডার দুর্বলতা নতুন আবিষ্কার নয়। নতুন হলো এই যে, সুবিধাজনক কন্ডিশনেও সেটি ঢাকা পড়েনি। ব্রুকের নেতৃত্ব নিয়ে প্রশ্ন তোলা এখানে ভুল রোগনির্ণয় হবে; তাঁর ভাষা সংযত ছিল, প্রতিপক্ষের সেরা পারফরম্যান্স স্বীকার করেছেন। ব্যর্থতা অধিনায়কত্বে নয়, ব্যাটিং পরিকল্পনায়।

তবু সবচেয়ে বড় দীর্ঘমেয়াদি সতর্কবার্তাটি পাকিস্তানের নিজের জন্য। ঘরের মাটিতে ৮১-৪ একটি ইনিংসের দুর্ঘটনা হতে পারে, ধারাবাহিক অভ্যাসও হতে পারে। উন্নত মানের নতুন বল আক্রমণের সামনে এই একই প্যাটার্ন ৩০০ নয়, ২৩০-২৫০ তৈরি করবে। জয় সেই প্রশ্নটা ঢেকে দিয়েছে।

এবার সেই অংশটা, যেখানে আমি সবচেয়ে অস্বস্তিতে পড়ি। “ম্যাচ-উইনিং পারফরম্যান্স” — শিরোনামটি সত্য, কিন্তু ওজন বসানো হয়েছে ভুল জায়গায়। মিনহাসের প্রান্তিক অবদান বল দিয়ে সর্বোচ্চ; ব্যাট দিয়ে সেটি দলের তৃতীয়-চতুর্থ সেরা ইনিংস। পাঠকের কাছে ব্যাটিং বেশি দৃশ্যমান, তাই ব্যাটিংই শিরোনাম পায়। এটাই ক্রিকেট সাংবাদিকতার পুরোনো পক্ষপাত।

ব্রুকের ভাষাও একটি সূক্ষ্ম আত্মরক্ষা। ডিউয়ের কথা, “একটু সাবধানে” খেলার কথা, এবং পরের ম্যাচে মিনহাসকে “আরও চাপে ফেলার” পরিকল্পনা — তিনটি একসঙ্গে একটি বার্তা তৈরি করে: আজকের ফলটি ব্যাটিং ব্যর্থতার চেয়ে পরিবেশের গল্প। দুটোই সত্য হতে পারে। কিন্তু স্কোরবোর্ড ব্যাটিং ব্যর্থতার দিকেই বেশি ওজন দেয়।

ব্রুকের সেই শেষ বাক্যটি কিন্তু একটি তারিখ বসিয়ে দিয়েছে এই পারফরম্যান্সের গায়ে। তিনি প্রকাশ্যে বলে দিয়েছেন, ইংল্যান্ড ভিডিও দেখেছে কিন্তু খেলেনি, এবং পরেরবার চাপ বাড়াবে। মানে মিনহাসের পরবর্তী ইংল্যান্ড-ম্যাচটি হবে সম্পূর্ণ ভিন্ন কঠিনতার পরীক্ষা। আজকের ছয় উইকেট তারুণ্যের কৌতূহল থেকে পাওয়া; কালকের উইকেট পেতে হবে পরিকল্পনা ভেদ করে।

আর আছে বাজারটা। ছয়-৪০ তোলার আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে একজন কিশোর আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার ব্র্যান্ড অ্যাসেটে পরিণত হন। ফ্র্যাঞ্চাইজি ড্রাফটের তালিকা, এনডোর্সমেন্টের প্রস্তাব, এবং একটি সাজানো সামাজিক মাধ্যমের কণ্ঠস্বর — যেখানে ক্রিকেটারের নিজের কথা ধীরে ধীরে প্রতিস্থাপিত হয় এজেন্সির ভাষায়। ২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম চালু করার পর থেকে আমি এই রূপান্তরটাই দেখছি।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থার নজরে তরুণ পাকিস্তানি অলরাউন্ডার একটি সস্তা, উচ্চ-সম্ভাবনাময় সম্পদ। বিশ বছরেই চুক্তি, তাদের ক্যালেন্ডার অনুযায়ী ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনা, আরinjuries-এর বিলটা জাতীয় পাইপলাইনের ঘাড়ে। এই প্রতিবেদনে মিনহাসের ফিটনেস বা ওয়ার্কলোডের কোনো তথ্য নেই — প্রশ্নটা কেউ করেনি। একজন কিশোর বোলিং অলরাউন্ডারের জন্য এটাই সবচেয়ে জরুরি অজানা।

প্রতিটি কিশোরের একই শরীরে একটি ধ্বংসাবশেষ আর একটি নকশা থাকে। মিনহাসের শরীরে ধ্বংসাবশেষ হলো পাকিস্তানের ভঙ্গুর টপ অর্ডার আর ইংল্যান্ডের স্পিন-অন্ধত্ব; নকশা হলো একজন বাঁহাতি স্পিনার, যিনি ছয়-সাতে ব্যাট করতে পারেন। কোনটা বেশি ওজন পাবে, সেটা নির্ভর করে পরের তিনটি ম্যাচে তিনি কী শেখেন তার উপর।

তুলনামূলকভাবে দেখলে তিনটি পথ চোখে পড়ে। পাকিস্তান কিশোরকে সিনিয়র ভূমিকায় ফেলে — ফলে সিনিয়র-প্রস্তুত কিশোর তৈরি হয়, কিন্তু ওয়ার্কলোডের ঝুঁকি বাড়ে। ইংল্যান্ডের একাডেমি কারিগরি দিক থেকে পূর্ণ ব্যাটসম্যান তৈরি করে, যারা এশিয়ার স্পিনে এসে শিক্ষার ফাঁক আবিষ্কার করে। বাংলাদেশে আমরা প্রায়ই উল্টো করি — আগে আগলে রাখি, তারপর অতিরিক্ত আগলে রাখি, শেষে জানালাটা হারিয়ে ফেলি।

এই তুলনার সীমা আমি নিজেই চিহ্নিত করি। এক ম্যাচ, এক ভেন্যু, এক রাত — এর উপর দাঁড়িয়ে কোনো জাতীয় পদ্ধতির রায় লেখা যায় না। রাওয়ালপিন্ডির সমতল পিচ আর ডিউ ছাড়া মিনহাসের এই ছয় উইকেটের চেহারা কী হতো, তা এই তথ্যে নেই। অনিশ্চয়তা লুকিয়ে রাখা সাংবাদিকতা নয়, প্রচার।

তাই আমি যা লিখব, তা হলো এটি: একটি ছয়-৪০ একটি সম্ভাবনার দরজা খুলেছে, সিদ্ধান্ত নয়। পরের ধাপে দেখার জিনিস চারটি — তিনি কত ওভার বলেছিলেন এবং কী ইকোনমিতে, হ্যাটট্রিকের তৃতীয় বলটি কী হয়েছিল, ইংল্যান্ডের নতুন পরিকল্পনার মুখে তাঁর বৈচিত্র্য টিকল কি না, এবং পাকিস্তানের টপ অর্ডার ৮১-৪-এর পুনরাবৃত্তি ঘটায় কি না।

আমি ট্রান্সফার কভার করি না; আমি চলমান একটি জীবনের স্তরগুলোর তারিখ লিখি। আজকের তারিখটি হলো সেই রাত, যেদিন ইংল্যান্ডের অধিনায়ক একজন তরুণ স্পিনারের বয়স জিজ্ঞেস করেছিলেন। পরের তারিখটি লেখা হবে যখন প্রতিপক্ষ তাঁকে চিনে ফেলবে।

প্রশ্নটা তবে থেকে যায়: একটি ছয়-৪০ কি একজন স্পিনারের ভবিষ্যৎ লেখে, নাকি শুধু রাওয়ালপিন্ডির ওই রাতের ডিউ আর একটি দলের তাড়াহুড়ো লেখে? উত্তরটা কোদালের ডগায়, কলমের ডগায় নয়।