ফুটবল লেবেলে NFL: শার্লট ফ্লেয়ারের ক্যামিও, ৩২-২৬ স্কোরলাইন এবং একটি শ্রেণিবিন্যাস ত্রুটির অডিট

ফাইলটা আমার ডেস্কে এসে পড়ল, গায়ে সাঁটা লেবেল — ফুটবল। লেবেল দেখে আমি প্রস্তুত হয়ে নিলাম: হয়তো আবার কোনো ম্যাচের xG টেবিল, শট ম্যাপ, কিংবা পসেশন সিকোয়েন্সের স্ট্রিং। ফাইল খুলে ভেতরে পেলাম একটিমাত্র সংখ্যা, ৩২-২৬। ক্যারোলিনা প্যান্থার্স ডেট্রয়েট লায়ন্সকে হারিয়েছে; বিবরণ বলছে, লড়াইটা শেষ মিনিট পর্যন্ত টানটান ছিল। সঙ্গে একটি নাম — শার্লট ফ্লেয়ার। আর সতেরোটি তথ্যবিন্দু, প্রতিটির সূত্রের ঘরে লেখা: নেই। লেখকের নাম নেই, প্রকাশের তারিখ নেই, কোন সংবাদমাধ্যমের দাবি, তাও নেই। আমি খুলনার xG লেজার খুললাম, আর সংখ্যাগুলো শ্বাস নিতে শুরু করল — কিন্তু এবার লেজার আমাকে ফিরিয়ে দিল শূন্য হাতে। কারণ যে খেলাটা নিয়ে ফাইলটা লেখা, সেটা অ্যাসোসিয়েশন ফুটবল নয়। এটা আমেরিকান ফুটবল। আর যে নায়িকা এখানে হাজির, তিনি ফুটবলার নন — তিনি কুস্তি-বিনোদনের তারকা। আমার কাজের নিয়ম সরল: আগে লেজার, তারপর ফেজ, শেষে সতর্কীকরণ। কোনো ম্যাচ রিপোর্ট লেখার আগে আমি বারো-দফা চেকলিস্ট মিলিয়ে নিই — লাইনআপ, ফর্মেশন, প্রেসিং তীব্রতা, পসেশন-সিকোয়েন্স, রেফারির সিদ্ধান্ত, ভ্রমণ ও বিশ্রামের দিনসংখ্যা। এই ফাইলটা সেই চেকলিস্টের প্রথম ঘরেই আটকে গেল, কারণ এখানে কোনো ফর্মেশন নেই, প্রেসিং নেই, শট নেই। বেলজিয়াম-জাপান আমাকে শিখিয়েছে, PPDA-র ধস পাঁচ মিনিটের অধ্যায়ে লেখা এক গল্প। ২০১৮ সালে জাপান ২-০ এগিয়ে থেকেও ষাট মিনিটের পর প্রেস ছেড়ে দিয়েছিল; PPDA ৮.১ থেকে ১৪.৩-তে উঠে গিয়েছিল, আর বেলজিয়ামের xG ০.৬ থেকে ২.৪-তে পৌঁছেছিল। সেই পাঠ আমাকে শিখিয়েছে, কোনো দাবি মেনে নেওয়ার আগে দেখতে হবে তার পেছনে ডেটার ধারাবাহিকতা আছে কি না। এখানে সেটা নেই। এখানে আছে একটি স্কোরলাইন, একটি তারকার নাম, আর একটি লেবেল। আমার কাছে লেবেল মানে অনুমান, আর অনুমান মানে ঝুঁকি। কারণ লেবেল ভুল হলে তার নিচে বসে থাকা প্রতিটি বিশ্লেষণ ভুলের উত্তরাধিকার বহন করে। এই ফাইলটা যখন ফুটবল লেবেল নিয়ে সকার-পাইপলাইনে ঢোকে, তখন সকারের ডেটা-ভাণ্ডারে ঢুকে পড়ে এমন এক খেলা, যার সঙ্গে সকারের কোনো সম্পর্কই নেই। আমি মডেলের পূজা করি না; আমি সেগুলোকে মৌসুমের কাদামাখা রসিদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। তাই এই ফাইলকে আমি যা আছে, ঠিক তাই হিসেবে পড়লাম, কোনো বাড়তি অর্থ আরোপ না করে। ঘটনাটি হলো, ক্যারোলিনা প্যান্থার্সের এই ম্যাচে অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন কুস্তি-জগতের তারকা শার্লট ফ্লেয়ার। সংবাদটি তাঁকে চিহ্নিত করেছে দ্য কুইন নামে। ফ্লেয়ার জন্মেছিলেন শার্লট, নর্থ ক্যারোলিনায় — অর্থাৎ ফ্র্যাঞ্চাইজির শহরের সঙ্গে তাঁর নামেরই মিল। প্রতিবেদনে দাবি, তিনি নানা উপলক্ষে এই শহরের সঙ্গে নিজের সংযোগ দেখিয়েছেন। ম্যাচের দিন ফ্র্যাঞ্চাইজির স্থানীয় ওয়ার ক্রাই-র পরিবেশে তিনি ছিলেন, আর একটি সামাজিক-মাধ্যম পোস্টের সূত্র ধরে দাবি করা হয়েছে, তাঁর উপস্থিতি অনুগামীদের মধ্যে প্রতিক্রিয়া তৈরি করেছে। সংখ্যাগুলো সাজিয়ে দেখলে ছবিটা পরিষ্কার। স্কোরলাইন ৩২-২৬ — দুই দলের যোগফল ৫৮ পয়েন্ট। এই স্কোরলাইনটাই ফাইলে দুই জায়গায় লেখা, প্রায় অভিন্ন ভাষায়, যেন পাতা ভরানোর তাগিদে পুনরাবৃত্তি। একইভাবে ফলাফল ইতিবাচক ধরনের বাক্যটাও দুইবার ফিরে আসে। যে প্রতিবেদনে একটি সংখ্যা দুইবার, একটি সিদ্ধান্ত দুইবার, অথচ একটিও পরিসংখ্যান শূন্য — তাকে বিশ্লেষণ বলা যায় না; সে বিজ্ঞপ্তির কাজ করে। তবু এখানে একটি প্রকৃত প্রক্রিয়া আছে, সেটি খেলার নয়, বাজারের। একটি NFL ফ্র্যাঞ্চাইজি আর একটি কুস্তি-ব্র্যান্ড পরস্পরকে দর্শক-ভাণ্ডার ধার দেয়। WWE-র তারকার হাত ধরে ফ্র্যাঞ্চাইজি পায় সামাজিক-মাধ্যমের নাগাল; WWE পায় একটি বড় ক্রীড়া-সম্পত্তির মঞ্চ। ফ্লেয়ারের শহর-সংযোগ এই সমীকরণে নিখুঁত ফিট — নাম, শহর, ফ্র্যাঞ্চাইজি, তিনটাই একসূত্রে বাঁধা। এটাই হোমটাউন হিরো ফিরে এল-জাতীয় উপকথার কাঁচামাল। খালি স্টেডিয়ামে আমি হোম অ্যাডভান্টেজ অডিট করেছিলাম, আর পেয়েছিলাম কেবল অভ্যাসের প্রতিধ্বনি। সেখানে শিখেছি, উপস্থিতির শব্দ আর প্রকৃত সুবিধার মধ্যে সম্পর্ক সবসময় সরল নয়। এই ফাইলেও সেই শিক্ষা খাটে — তারকার উপস্থিতি আর খেলার গুণমানকে গুলিয়ে ফেলা যায় না। সংবাদটি বলছে, ম্যাচটি রোমাঞ্চকর ছিল। কিন্তু রোমাঞ্চকর শব্দটা লেখকের মত, কোনো পরিমাপ নয়। আমি এখানে নম্বর চাই: কতবার বল দখল বদলাল, রেড-জোন দক্ষতা কত, টার্নওভার মার্জিন কত, সময়-দখল কত। এসবের একটি বিন্দুও ফাইলে নেই। এক ম্যাচের ফল থেকে দলের প্রবণতা বোঝা যায় না — নমুনা এক, কার্যত শূন্য। যে ম্যাচে বিশ্লেষণের বিষয় নেই, সেখানে তারকাকে বিশ্লেষণের বিষয় বানানো মানে দর্শকের মনোযোগ খেলা থেকে সরিয়ে ফেলা। আরও একটি ঝুঁকি আছে, যেটি খেলার নয়, তথ্যের। সতেরোটি তথ্যবিন্দুর একটিতেও সূত্র নেই, তারিখ নেই, লেখক নেই। এমন নথি সাধারণত স্বয়ংক্রিয়ভাবে জোড়া লাগানো সংবাদ-খেতের ফসল, যেখানে যাচাইয়ের দায় কারও নয়। এর সবচেয়ে বড় ক্ষতি তাৎক্ষণিক নয়, বিলম্বিত — ভুল লেবেল একবার ডেটাবেজে ঢুকলে সেটি পরবর্তী প্রতিটি অনুসন্ধানে নীরবে বয়ে বেড়ায়। সামনের রাউন্ডে আমার নজর থাকবে তিনটি সংকেতে। NFL-র অফিসিয়াল ম্যাচ-লগে ৩২-২৬ স্কোরলাইনটি মিলিয়ে দেখা; WWE ও NFL-র মধ্যে কোনো আনুষ্ঠানিক চুক্তি প্রকাশ্যে আসে কি না; আর সবচেয়ে জরুরি — ফুটবল লেবেলটি সংশোধন হয় কি না। কারণ লেবেল না বদলালে ভুলের উত্তরাধিকার বাড়তেই থাকবে। আর লেজারে যা লেখা নেই, তা কখনোই সত্য হয়ে ওঠে না।