ভারতের প্রথম দাবা অলিম্পিয়াড সোনা: বুদাপেস্ট যে ৯৭ বছরের খাতা বন্ধ করেনি

হুক

২০২৪ সালের ২২ সেপ্টেম্বর, বুদাপেস্ট। হাঙ্গেরির রাজধানীর কনভেনশন সেন্টারে শেষ রাউন্ডের বোর্ডগুলো সাজানো হচ্ছিল, আর আমি পেনাংয়ের একটি চব্বিশ ঘণ্টা খোলা খাবারের দোকানের প্লাস্টিক চেয়ারে বসে ল্যাপটপের পর্দায় শুধু ঘড়ি আর ফলাফলের সারি গুনছিলাম। এত দূর থেকে দাবার ছবি স্পষ্ট হয় না। কোন হাত কী চাল দিল, কে কত সেকেন্ড ভাবল, কে মাঝখানে উঠে গেল, কার হাত কাঁপল—কিছুই দেখা যায় না। দেখা যায় একটাই জিনিস: সময়ের হিসাব আর পয়েন্টের হিসাব। দাবা এই জন্যই আমার কাছে অদ্ভুতভাবে সৎ খেলা। এখানে হুইসেল নেই, গ্যালারির কোলাহল নেই, ধাক্কাধাক্কি নেই, চোট নেই। আছে একটা ঘড়ি, যা আমাদের প্রত্যেকের ভেতরে অগোচরে বেজে চলে।

২০১৭ সালে আমার বাঁ হাঁটুর ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়ে যাওয়ার আগে আমি ফুটবল লিখতাম। হুইসেল বাজল, আর আমার হাঁটু এমন এক ভাষা শিখল, যার অনুবাদ কোনো স্কোরবোর্ডের কলামে থাকে না। সেই নয় মাসের রিহ্যাবে পেনাংয়ে বসে আমার ঠাকুরদা, যিনি একসময় পুরানা পল্টনের আশপাশে ক্লাব-দাবা খেলতেন, আমাকে বোর্ড পড়তে শেখান, ঠিক যেভাবে তিনি একদিন মাঠ পড়তেন। তাই ২০২৪ সালের ওই রাতে বুদাপেস্টের পর্দায় ভারতের সোনা যখন নিশ্চিত হলো, আমি বুঝলাম হিসাবটা মোটে ৯৭ বছরের।

প্রেক্ষাপট

আগে পরিষ্কার করা দরকার, এই টুর্নামেন্টটা আসলে কী, আর কেন তার নামেই একটা ঐতিহাসিক ভুল বোঝাবুঝি লুকিয়ে আছে। দাবা অলিম্পিয়াড ফিদে, অর্থাৎ আন্তর্জাতিক দাবা ফেডারেশন আয়োজিত দ্বিবার্ষিক দলগত প্রতিযোগিতা, যেখানে বিশ্বের বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিত্বকারী দলগুলো একে অপরের মুখোমুখি হয়। আয়োজক দেশ নির্বাচন করে ফিদে। “অলিম্পিয়াড” নামটি নিছক ঐতিহাসিক উত্তরাধিকার; অলিম্পিক গেমসের সঙ্গে এর কোনো সাংগঠনিক সংযোগ নেই।

গল্পটা শুরু ১৯২৪ সালে, প্যারিসে। সে বছর গ্রীষ্মকালীন অলিম্পিক চলছিল, আর ফিদের উদ্যোগে প্যারিসেই বসেছিল প্রথম অনানুষ্ঠানিক দাবা অলিম্পিয়াড। আসলে দাবাকে অলিম্পিকের মূল কর্মসূচিতে ঢোকানোর চেষ্টাও করা হয়েছিল, কিন্তু তা ব্যর্থ হয় একটি মৌলিক সংকটে: অপেশাদার আর পেশাদার খেলোয়াড়ের মধ্যে সীমারেখা টানা যাচ্ছিল না। প্রায় এক শতাব্দী পরে বসে আমার মনে হয়, সেই সীমারেখার সমস্যা কখনোই সমাধান হয়নি, শুধু জায়গা বদলেছে। আজ আর কেউ জিজ্ঞেস করে না কে অপেশাদার, কে পেশাদার; সবাই জিজ্ঞেস করে কে পৃষ্ঠপোষক।

ফিদে প্রথম আনুষ্ঠানিক অলিম্পিয়াড আয়োজন করে ১৯২৭ সালে, লন্ডনে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগ পর্যন্ত আসরগুলো কখনো প্রতি বছর, কখনো অনিয়মিত বিরতিতে বসত। ১৯৫০ সালের পর থেকে এটি প্রতি দুই বছর পরপর নিয়মিত অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে। এই দীর্ঘ ধারাবাহিকতায় সবচেয়ে সফল দেশ সোভিয়েত ইউনিয়ন ও রাশিয়া, একসঙ্গে ২৪টি শিরোপা।

নারীর দাবাও এই ইতিহাসের কেন্দ্রে আছে। মহিলা দাবা অলিম্পিয়াড ফিদে চালু করে ১৯৫৭ সালে, আর ১৯৭২ সালের পর থেকে তা নিয়মিত দুই বছর পরপর আয়োজিত হয়। ১৯৭৬ সাল থেকে মহিলা আসরটি মূল অলিম্পিয়াডের ভেতরেই একীভূত হয়েছে—একই সময়ে, একই মঞ্চে ওপেন ও মহিলা দুটি টুর্নামেন্ট চলে। প্রথম যুগে সোভিয়েত ইউনিয়ন সবচেয়ে বেশি ১১ বার জিতেছে; হাঙ্গেরি দুইবার, ইসরায়েল একবার, ১৯৭৬ সালে। সোভিয়েত-উত্তর যুগে চীন ছয়বার, জর্জিয়া চারবার, রাশিয়া তিনবার, ইউক্রেন দুইবার আর ভারত একবার। ২০২০ সালে কোভিড-১৯ মহামারির কারণে ফিদে অনলাইন দাবা অলিম্পিয়াড আয়োজন করে, ২০২১-এও; র্যাপিড টাইম কন্ট্রোলের সেই আসরগুলো খেলোয়াড়দের অনলাইন রেটিংয়ে সরাসরি ছাপ ফেলেছিল। ইতিহাসের এই অংশটুকুও অনেকের স্মৃতিতে জায়গা পায়নি।

মূল বিশ্লেষণ: একটি ফেডারেশন, দুটি সোনা, একটি ঘড়ি

বুদাপেস্টে ভারত একটি সোনা জেতেনি, দুটি জিতেছে। ওপেন বিভাগের পাশাপাশি মহিলা বিভাগেও শিরোপা এসেছে ভারতের ঘরে, এবং দুটিই তাদের ইতিহাসে প্রথম। এক আসরে ওপেন আর মহিলা—দুটি আলাদা টেবিল, দুটি আলাদা ঘড়ি, দুটি আলাদা দল, কিন্তু একটাই ফেডারেশন। এই দ্বৈত জয়টাই খবরের আসল কেন্দ্র, কারণ ভারতের সোনাটা আসলে একটা ব্যবস্থার ফল—একজন খেলোয়াড়ের ঝলক নয়।

ভারতের ওপেন দলের বোর্ডগুলোতে যাঁরা বসেছিলেন, তাঁদের বয়সের গড় আজকের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বা ইউরোপীয় লিগ ফুটবলের হিসাবে প্রায় কিশোরদের মতো। গুকেশ, প্রজ্ঞানন্দ, অর্জুন এরিগাইসি—এই প্রজন্ম এসেছে চেন্নাই ও তার আশপাশের একটি নির্দিষ্ট সরবরাহ-শৃঙ্খল থেকে। ২০২৪ সালে অর্জুন ২৮০০ রেটিংয়ের কাছাকাছি পৌঁছে যান, আর বছর শেষে ডিসেম্বরে গুকেশ দাবা বিশ্বচ্যাম্পিয়ন হন, ইতিহাসের সবচেয়ে কম বয়সী বিশ্বচ্যাম্পিয়ন হিসেবে। একই বছরে, একই প্রজন্ম থেকে অলিম্পিয়াডের সোনা আর বিশ্বমুকুট—এর পেছনে আছে বছরের পর বছর ধরে গড়া একটি কালানুক্রম।

অলিম্পিয়াডের স্কোরিং ব্যবস্থাটাই এই গভীরতাকে পুরস্কৃত করে। প্রতিটি ম্যাচে চারটি বোর্ডে খেলা হয়, দলে থাকে একজন অতিরিক্ত খেলোয়াড়; আর পয়েন্ট দেওয়া হয় ম্যাচ-জয়ে, ব্যক্তিগত বোর্ড-জয়ে নয়। মানে, ক্লান্ত শীর্ষ খেলোয়াড়কে বসিয়ে দিয়ে অতিরিক্ত সদস্যকে নামানো এখানে কৌশল, দুর্বলতা নয়। যার বেঞ্চ গভীর, সে টুর্নামেন্টের শেষ তিন রাউন্ডে দৌড়ে যেতে পারে; যার ভরসা একজনের উপর, তার ঘড়ি শেষ রাউন্ডে বেমানানভাবে ভারী হয়ে ওঠে। ২০২৪ সালে ভারত ঠিক এই সুবিধাটাই কাজে লাগিয়েছে। চার বোর্ডের প্রত্যেককে দিতে হয়েছে, প্রত্যেকেই দিয়েছে—এই দলের কোনো একক নায়ক নেই, আর সেটাই তাদের সবচেয়ে বড় শক্তি।

১৯৮৮ সালে বিশ্বনাথ আনন্দ আন্তর্জাতিক অঙ্গনে পা রাখার পর ভারত বুঝেছিল, একজন খেলোয়াড় জাতীয় কল্পনাকে কতটা নাড়া দিতে পারে। ভারত সেখানে থেমে যায়নি, ঝলককে ব্যবস্থায় রূপ দিয়েছে। চেন্নাইয়ের স্কুল-ক্লাব-কোচ চক্র, প্রশিক্ষণ ও প্রস্তুতির কাঠামো, টুর্নামেন্ট আয়োজনের ধারাবাহিকতা—এসব স্তরে বিনিয়োগ হয়েছে। এখানেই ভারত আর বাংলাদেশের মধ্যে আসল ব্যবধান, আর এই ব্যবধান একদিনে তৈরি হয়নি, প্রায় দুই দশকে তৈরি হয়েছে।

আর মহিলা বিভাগের জয়টা আলাদা করে গুরুত্বপূর্ণ। দাবার অলিম্পিয়াড বিশ্বের সেই বিরল প্রতিযোগিতাগুলোর একটি, যেখানে একই সময়ে, একই ভবনে, একই গুরুত্বে নারী ও পুরুষের টুর্নামেন্ট চলে। ১৯৫৭ সালে শুরু হওয়া এই টুর্নামেন্টে সোভিয়েত ইউনিয়ন ১১ বার জিতেছে, চীন ছয়বার, জর্জিয়া চারবার, রাশিয়া তিনবার, ইউক্রেন দুইবার আর ভারত কেবল একবার, ২০২৪-এ। এই তালিকাটা পড়তে পড়তে আমার মনে পড়ে বাংলাদেশের রানী হামিদের কথা, যিনি বয়সকে হারিয়ে বারবার অলিম্পিয়াডের বোর্ডে বসেছেন, কারণ তাঁর পেছনে কোনো ব্যবস্থা না থাকলেও তাঁর হাতে একটা ঘড়ি ছিল।

এবার খাতাটা খুলি। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদ গ্র্যান্ডমাস্টার হন, দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার, বিশ্বনাথ আনন্দের ঠিক এক বছর আগে। আজ বাংলাদেশের গ্র্যান্ডমাস্টারের সংখ্যা হাতের আঙুলে গোনা যায়; ভারতের সংখ্যা আশির বেশি। এই ফারাকটা গোপন প্রতিভার অভাব নয়, এটি একটি স্পষ্ট হিসাবের ফল। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি অনুদান প্রায় ১১ লাখ টাকা, যা একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট স্পন্সরশিপের চেয়েও ছোট অঙ্ক। এই ১১ লাখ টাকা দিয়েই সারা দেশের দাবা চালাতে হয়—আসর, ভাতা, ভ্রমণ বাজেট, রেটিং ফি, আয়োজকদের খরচ, বিচারকদের পারিশ্রমিক। প্রতি বছর হিসাব মেলানোর সময় কেউ জিজ্ঞেস করে না, ঘড়িটা কার পকেট থেকে চলছে।

২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা কর্মসূচি বন্ধ হওয়া মানে কেবল একটি স্পন্সরশিপ শেষ হওয়া নয়। এর মানে ছিল একটি প্রজন্মের প্রবেশপথ সংকুচিত হওয়া। যে শিশু আট বছর বয়সে প্রথম বোর্ড স্পর্শ করে, আর আঠারো বছরে জাতীয় দলের জন্য ভাবে—এই সরল রেখাটা বাস্তবে ভেঙে যায়, কারণ মাঝখানের খরচটা কেউ দেয় না। শিক্ষক দেয় না, স্কুল দেয় না, ফেডারেশনের ১১ লাখে ধরে না। খালি চেয়ারগুলো শুধু অনুষ্ঠানের সাজসজ্জা নয়; ওগুলো একটা থেমে যাওয়া পাইপলাইনের ছবি।

আর ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ? সেখানে পুলিশ, নেভি, বিমান ও ব্যাংক দলগুলো ভারত থেকে গ্র্যান্ডমাস্টার ভাড়া করে গেস্ট বোর্ডে বসায়। ২০২২ সালের দলবদল-মৌসুমে আমি দুই সপ্তাহ ঢাকায় কাটিয়ে এগারোটি চুক্তি ট্র্যাক করেছিলাম, আর সবচেয়ে আগে রিপোর্ট করেছিলাম কলকাতার এক গ্র্যান্ডমাস্টারের একটি ব্যাংক দলে যোগ দেওয়ার খবর, যার চুক্তির অঙ্ক ছিল প্রায় দেড় লাখ টাকা। আর হ্যাঁ, দাবা লিগের ট্রান্সফার উইন্ডো আর ফুটবলের দলবদল বাজার এক জিনিস নয়—এখানে ঘড়িটাই আসল সাক্ষী। সে দুই সপ্তাহে আমি শিখেছিলাম, এই শহরে দাবা চলে সৌজন্যে আর চায়ের কাপে নেওয়া সিদ্ধান্তে, চুক্তিপত্রে নয়। আর সেই সৌজন্যের সূত্রগুলো খুঁজে পাওয়া যায়, যদি আপনি সঠিক মানুষকে সঠিক প্রশ্ন করেন।

২০২৪ সালের ৫ জুলাই, খেলা চলার মধ্যেই, জাতীয় দলের সবচেয়ে অভিজ্ঞ বোর্ডটি থেমে গেল। জিয়াউর রহমান, ১৫ বারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন। ২০২২ সাল থেকে আমি তাঁর কাছে ইন্টারভিউয়ের চারটি ইমেইল পাঠিয়েছিলাম; পঞ্চম ইমেইলটি আর অনুরোধ ছিল না, সেটি ছিল সমবেদনা। আমি সাইডলাইন থেকে দেখেছি, যতক্ষণ না সেই দুঃসংবাদটা আমার কাছে এমন একটি বাক্য হয়ে দাঁড়ায় যা আমি সম্পাদনা করতে পারি, ততক্ষণ আমি লিখতে পারিনি। সেরা কলামগুলো রিহ্যাব প্ল্যানের মতো করে গড়তে হয়: ছোট ছোট ধাপ, সৎ ব্যথা, কোনো শর্টকাট নয়।

পাঁচ মাস পরে, ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে, চোদ্দ বছরের মনন রেজা নীর অপরাজিত থেকে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ জিতে নেয়। মৃত্যু আর প্রথম শিরোপার মধ্যে মাত্র পাঁচ মাসের দূরত্ব। আমি এই দুটো গল্প আলাদা করে লিখিনি, একসঙ্গে লিখেছি। কারণ এখানে দাবা নিছক খেলা নয়; এটা একটা প্রজন্মের বোর্ড আরেকজনের হাতে যাওয়ার হিসাব, আর সেই হিসাবেই আমি চালু করেছি “পাইপলাইন ওয়াচ”, প্রতি তিন মাসে বাংলাদেশের কোন জুনিয়র ২২০০ রেটিং পার হচ্ছে তার নিরীক্ষা। “পরবর্তী নিয়াজ” শিরোনাম আমি কখনো লিখব না; কারণ নামের পেছনে আসল প্রশ্নটা বোর্ডে থাকে না, বাজেটে থাকে।

ভারতের সোনা নিয়ে লিখতে গিয়েও আমি এই নিয়মটাই মেনেছি। তাই লিখেছি চেন্নাই, বুদাপেস্ট আর পুরানা পল্টনের কথা, আর সেই সঙ্গে লিখেছি ১১ লাখ টাকার কথা। কারণ আমি সবসময় জিজ্ঞেস করি, আর এই প্রশ্নটাই আমার সংবাদ... না, প্রশ্নটা সরল: এই বোর্ডটা কে কিনেছে?

বিপরীত কোণ

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে প্রচলিত পাঠ শেষ হয় আর আসল প্রশ্ন শুরু হয়। ভারতের সোনার পর দক্ষিণ এশিয়ার সংবাদমাধ্যমে একটি বাক্য বারবার ফিরে এসেছে: এশিয়ার শতাব্দী শুরু হলো। আমার মনে হয়, এই পড়াটা আরামদায়ক, কিন্তু ভুল। ভারতের সোনা এশিয়ার শতাব্দীর ঘোষণা নয়, এটি অ্যাকাডেমি আর কর্পোরেট টাকার শতাব্দীর ঘোষণা। যে দেশ যত ভালোভাবে জুনিয়রদের মধ্যে রেটিং আর ঘড়ির অভ্যাস ঢুকিয়েছে, সে তত ভালো দল পাঠিয়েছে। ট্রফির ছবি বড়, কিন্তু ট্রফির পেছনের খরচটা কারও ছবিতে থাকে না।

দ্বিতীয় ফাঁকটা এই টুর্নামেন্টের নিজের ইতিহাসে। ১৯২৪ সালে যে কারণে দাবা অলিম্পিকের মূল কর্মসূচিতে ঢুকতে পারেনি, সেই অপেশাদার ও পেশাদারের সীমারেখা আজ নতুন পোশাকে ফিরেছে। এখন কোনো ফেডারেশন খেলোয়াড়কে কেবল ট্রফি-সম্মান দিয়ে খুশি করতে পারে না; প্রশিক্ষণ, বিশ্লেষক, ওপেনিং প্রস্তুতির টিম আর ঘড়ির অভ্যাস লাগে। এই খরচটা যে ফেডারেশন দিতে পারে, তার প্রতিভা বাড়ে; যে পারে না, তার প্রতিভা অফিসের টেবিলে নিভে যায়। বুদাপেস্ট ২০২৪ দেখিয়েছে, টাকা প্রতিভাকে শুধু টিকিয়ে রাখে না, সময় দেয়।

তৃতীয় ফাঁকটা সংখ্যার। ২০২০ ও ২০২১ সালের অনলাইন দাবা অলিম্পিয়াড র্যাপিড টাইম কন্ট্রোলে হয়েছিল, আর সেটি খেলোয়াড়দের অনলাইন রেটিংকে এমনভাবে নাড়া দিয়েছিল, যার ছায়া এখনো পাশে থাকে। কেউ যদি অনলাইন যুগের অঙ্ক দিয়ে কোনো দেশের পাইপলাইনের শক্তি মাপেন, তবে তিনি নিজের হিসাবটাই ভুল করবেন।

চতুর্থ ফাঁকটা প্রতিবেশী-প্রেমে। বাংলাদেশে প্রায় প্রতিটি দাবা আলোচনা শেষ হয় একই বাক্যে—ভারত পারলে আমরা কেন পারব না? কিন্তু প্রশ্নটা করা হয় না: ভারতের পেছনে কতগুলো স্কুল, কতজন কোচ, কতগুলো চুক্তি আর কত বছরের ধৈর্য ছিল? উত্তর না জেনে অনুপ্রেরণা নেওয়া মানে ঘড়ি ছাড়া বোর্ডে বসে যাওয়া।

শেষ কথা

পরের অলিম্পিয়াড আসবে। লন্ডন ১৯২৭ থেকে বুদাপেস্ট ২০২৪—এই লাইনে নতুন তারিখ যোগ হবে। কে জিতবে সেটা টেবিলে লেখা থাকবে, কিন্তু কোন দেশ তার ফেডারেশনের খাতায় কোন অঙ্ক যোগ করল, সেটা টেবিলে লেখা থাকবে না। আমার হিসাব আরও ছোট: বাংলাদেশ পরের আসরে কোন বোর্ডটা নিয়ে যাবে? পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টারের দেশ হিসেবে, নাকি পনেরো বছরের এক কিশোরকে নিয়ে, যার আট বছর বয়সে বোর্ড কিনে দেওয়ার মতো কেউ ছিল?

পুরানা পল্টনের চায়ের দোকানে এক বিচারক একদিন আমাকে বলেছিলেন, দাবা এমন এক খেলা যেখানে ঘড়ি কখনো কাঁদে না। কথাটা সত্য। ঘড়ি কাঁদে না, থামে মাত্র। আর প্রতিটি থেমে যাওয়া ঘড়ি পিছনে রেখে যায় একটি সংখ্যা—যে সংখ্যা টেবিলে ওঠে না, কিন্তু একটি প্রজন্মের হিসাবে থেকে যায়।